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Anachronies, oubli et délire de théatralisation

Anachronies, oubli et délire de
théatralisation

Le Sankofa et la mémoire empéchée chez Léonora Miano

Ferdulis Zita Odome Angone

Au sein des littératures hybrides, l'effet d’anachronie rend compte d’une identité
disloquée. Tout part d’une histoire fragmentée, discontinue et composite ou 'ombre d’un
passé refoulé influe sur le présent et semble vouloir régenter le futur du narrateur par la
multiplication des séquences mémorielles généralement analeptiques. Cela peut se
traduire dans la fiction par diverses notions de rétrospective telles que les souvenirs, la
répétition, la redondance, l'allusion a des événements ou des faits énoncés avec
antériorité et toutes les références extratextuelles historiques introduites dans la trame.
A cet effet, Sartre exposait déja que «la temporalité est évidemment une structure
organisée et ces trois prétendus “éléments” du temps : passé, présent, avenir, ne doivent
pas étre envisagés comme une collection de « data » (...) mais comme des structures d’une
synthése originelle » (Sartre, 1943/2011 : 142).

Ainsi, I'effet d’anachronie permettrait de comprendre 'impression de décalage, de déja-
vu, d’inquiétante étrangeté que suscitent certaines séquences (événements, lapsus, actes
manqués, flashs back, etc.) projetées dans un temps a rebours échappant a toute
contemporanéité. Une anachronie peut étre notamment, « un mot, un événement, une
séquence signifiante sortis de “leur” temps, doués du méme coup de la capacité de définir
des aiguillages temporels inédits, d’assurer le saut ou la connexion d'une ligne de
temporalité a une autre »'. Nous retenons dés lors que les analepses? réitératives ne sont
pas toujours des digressions anodines ni de simples allusions narratives, car leur
fréquence et leur pertinence s’apprécie en fonction de leur aspect singulatif,
anaphorique, répétitif ou itératif’. Notre propos est d’analyser le concept du Sankofa
illustré par Epupa, le personnage identifié comme fou dans les premiers romans de
Léonora Miano, selon la perspective d’Edouard Glissant (2002). D’aprés Iessayiste
antillais, la folie ou le personnage souffrant de cette pathologie met en évidence « la
virtualité non réalisable »* tributaire du « délire de théitralisation »5. Le délire de
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théatralisation exhumerait en réalité la mémoire empéchée® et serait ainsi I’émanation
symptomatique d’une amnésie collective productrice de sens.

Le trindme : Sankofa, délire de théitralisation et Epupa
Le SANFOKA est un concept du peuple Akan, un peuple géographiquement situé en
Afrique de 'Ouest. Le mot “sankofa” est une conjonction de morphémes des verbes : - «
san » (reviens); - « ko » (va); - « fa » (regarde, cherche et prend). Comme un exercice
d’autocritique, le concept enseigne sur la nécessité de puiser au-dedans de soi pour
avancer vers la bonne direction. Cela implique, de ce fait, un retour vers les racines, les
origines, pour ressortir le meilleur de ce que le passé enseigne afin d’explorer tout le
potentiel pour aller de I'avant. Sur le plan symbolique, le SANKOFA représente un oiseau
mythique en position horizontale, de fagon hiératique, la téte « paradoxalement »
tournée vers l'arriére avec en son bec un ceuf (symbole de futur). Miano illustre le
concept akan ainsi qu'il suit :

Sanfoka est le nom d’un oiseau mythique. Il vole vers 'avant, le regard tourné en

arriére, un ceuf coincé dans son bec. L'ceuf symbolise la postérité. Le fait que

l'oiseau avant en regardant derriére lui signifie que les ressorts de I'avenir sont

dans le passé. Il ne s’agit pas de séjourner dans 'ancien temps, mais d’en retirer des

enseignements. (Miano, 2009 : 225).
Voyons a présent le rapport entre le Sankofa et le personnage Epupa, parallélisme qui
apparait déja dés le premier roman de Miano (2005), bien que son héroicité culmine dans
son troisiéme ouvrage (2009). Figure paradigmatique de la «névrose collective » en
région subsaharienne, Epupa représente les tumultes d’une société convulsive qui sombre
dans 'amnésie. Epupa est percue comme folle aussi bien par ses voisins, par la collectivité
-peut-étre moins par le lecteur averti- que par les institutions qui la marginalisent :

(...) c’est une folle (...) Elle s’appelle Epupa (...)- déclare Epésé. (Miano, 2005 : 211)
Sa folie s’identifie par I'étrangeté d’un discours délirant en opposition a une norme
sociale et idéologique aliénante standardisée (mue par des modeéles erronés et
intériorisés). Epupa serait le symbole d’un pathos collectif et le spectre malveillant de
I'angoisse général qui gangrénent les peuples subsahariens endormis dans une
dynamique de linertie. Notre personnage serait donc la manifestation virale d'une
catharsis commune en délire. Ici, nous observons une relation dialogique imprimée par
un sentiment de décalage, d’inquiétante étrangeté entre la société et Epupa. La pathologie
apparente de cette derniére serait le reflet de cette société-la dans un processus
d’amnésie extréme qu’elle n’arrive plus a voir en Epupa le reflet méme de sa propre
démence’. La folle symboliserait ainsi le symptéme d’'une angoisse commune, refoulée,
qui remonte. Ce familier angoissant qui revient, dans le cas d’Epupa, expulserait
probablement les éléments traumatiques évanouis dans I'inconscient collectif du passé
irrésolu.

Face a un déficit d’histoire ou a cause d’une version historique officielle incongrue, Epupa
expulse le double malveillant de la société qui la pergoit comme agent délirant. De sorte
que par voie de parallélisme, la société postcoloniale traumatisée qui, d’'une certaine
fagon se reconnait en Epupa, préfére évincer le camouflet de 'oubli en contournant
provisoirement cet angoissant qui remonte. Cette réaction se présente comme le Moi
désemparé du collectif dont I'autodéfense préfére éluder ainsi sa propre aliénation en
identifiant Epupa comme folle au lieu d’exhumer le malaise ambiant. En réalité, la lecture
des textes va démontrer que, loin de délirer, notre personnage retourne a I'expérience
princeps pour rouvrir les blessures d’un passé dissimulé, afin de « tisser une histoire » et
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« ressusciter une époque dont le souvenir n’existe plus» (Miano, 2013), I'apparente
absence de la matiére n’étant pas vacuité mais constance, consistance, persistance et
conscience du passé oublié ou évanoui.
Ayané vit arriver Epupa, qu'elle n’avait pas revue depuis des mois. (...) Elle était
pieds nus (..) elle parla, presque pour elle-méme. — Depuis I’abysse, ils nous
regardent. Ils parlent mais nous n’écoutons pas. Pourtant, ils ne furent jamais des
ossements desséchés, sans conscience... (...) — Ceux qui sont morts ne sont jamais
partis!® Ce n’est pas d’aujourd’hui que le sang des ndtres a rougi I'aurore, et nous
sommes captifs de leur tourment... Je dis Sankofa! Pour qu’ils habitent notre
mémoire. Sankofa! Pour que le passé nous enseigne qui nous sommes a présent. -
Sankofa! Pour résider en nous-mémes, mais aussi hors de nous, réconciliés avec nos
peines. Sankofa! Pour nous délivrer de toute haine (Miano, 2009 : 160-162).
En effet, Epupa « la folle la plus célébre de Sombé », [mis a part ses signes évidents de
trouble mental - elle étrangle son fils, un nourrisson en plein jour (Miano, 2006 : 22)], elle
était étudiante :
La vox populi disait qu’Epupa « était devenue folle a force d’étudier I'Histoire », une
précision révélatrice car l'origine de sa démence peut trouver 1a une explication
liée a I'Histoire.

« Lhistoire, la mémoire et I'oubli » a la croisée du
« nouvel ordre narratif »

L’oubli par évanouissement des empreintes corticales n’épuise pas le probléme de la
mémoire empéchée puisque divers oublis sont dus a I'impossibilité d’accéder aux
éléments enfouis dans la mémoire. Selon les psychanalystes, I'identification d’une image
du passé peut contribuer a favoriser le retour a I'expérience princeps pour ainsi
désamorcer la bombe latente. C’est pourquoi, face a I'impuissance d’extirper le trauma,
I'organisme cherche - sous diverses formes malignes - d’autres issues de secours pour
substituer ses troubles réactionnels (les lapsus, les souvenirs-écrans et autres actes
manqués). De ces troubles, Fanon dira qu'ils persistent [longtemps], attaquant
massivement le moi, et laissant presque toujours comme séquelle une fragilité
pratiquement discernable a vue d'ceil. Ce qui de toute évidence hypothéque 1'avenir d[u]
malade (Fanon, 1961, 1968/2002 : 242). Ainsi, face a ’aberration d'une société décadente
qui culmine dans l'oubli, Epupa est devenue folle. Face a une Histoire sectionnée,
segmentée, fragmentée, fractionnée, fracturée que lui enseignent les canons officiels et
dont les épisodes déterminants sont soient censurés, soient tus, Epupa a opté pour la folie
comme le meilleur des langages. Face a une mémoire tronquée par un discours dominant
qui masque (ou qui refuse de regarder) la réalité, Epupa souffre de ce que Glissant appelle
le « tourment d’histoire » exprimé par « la virtualité non-réalisable » :

Le mal continental était spirituel. (...) Le péché continental résidait dans I'oubli.

Ceux des déportés du trafic triangulaire qui n’avaient pas peuplé, fécondé les

Amériques, avaient péri dans les flots. (...) Ils réclamaient la mémoire. (...) Leur

peine s’infiltrerait dans l'existence des peuples. Dans I'ensevelissement, les

différentes populations déportées lors du Passage du milieu s’étaient mélées. Elles

ne connaissaient plus qu’une seule langue, charriant I'écho de toutes celles qu’elles

avaient parlées. (...) Chaque fois que les liens familiaux se défaisaient, chaque fois

qu'on se dressait contre son semblable, I'Histoire se répétait. Douloureusement,

impitoyablement, dans un entre-soi subsaharien. La traite négriére était a inscrire

au patrimoine du genre humain (Miano, 2009 : 198 et 208).
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Epupa vit 'histoire comme un/e tourment/e et comme résidu symptomatique d’un passé
refoulé. La virtualité ne se retrouve pas réalisée en elle par la rupture de la dépendance
totale du circuit de production aliénante qui s’illustre par son « délire ». C’est a ce titre
que tout comme Epupa, tous ceux qui renonceront au diktat du discours dominant seront
percus comme déviants, délirants, fous. Nous pouvons comparer le délire de
théitralisation d’Epupa avec le délire de représentations des institutions publiques et de
la société en général. Dans un premier temps, ils reconnaissent le délire d’Epupa comme
souffrance, avant de la repousser lorsqu’elle met a nu I’histoire que le collectif ne veut/
peut pas assumer. L'accusation que lance Epupa concernant les « sans sépulture » péris
lors du Passage du Milieu® est ressentie comme une injure insupportable par la
communauté qui préfére la repousser pour « pur délire » :

Sa voix se faisant plus puissante & mesure qu’elle parlait, comme une tornade qui
fondait sur vous avant que l'idée de fuir ne soit clairement formée dans votre
esprit. Les gens du quartier la connaissaient bien. Toute la ville la connaissait (...)
(Miano, 2009 : 162).

Des flashs surgissent, quelques personnages pergoivent un message, un langage disséminé
qui ne leur apparait pas encore avec lucidité. Serait-ce des actes manqués qui leur
échappent? Des lapsus? Ce sont des syllabes éparses d'un nom qui commence dés le
premier roman (2005) et se dénoue dans le troisiéme roman de Miano (2009). Un nom
symbolique, SANKOFA, vient de fagon sibylline, par morphémes sans que les intéressés ne
sachent bien a quoi il se référe. Un nom parfois déformé, toujours énigmatique dont on

by

n'arrive pas encore a percer les mystéres, ni a détecter le lien et les connexions
immédiates. Un nom a la fois symptéme et antidote :

La femme [Ayané] ouvrit les yeux. Le sommeil n’avait duré que quelques minutes
imprimant en elle un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques d’avoir
trop gémi. Pourtant, il lui était impossible de se rappeler ce qu’elles avaient dit. 1l
ne lui restait en mémoire que des plaintes étouffées, un bruit de chaines trainées
sur un sol en bois. Des sons hachés qu’elle ne parvenait pas a assembler pour en
tirer un sens: San... San Ko... Ko... Elle ne s’expliquait ni cela, ni cette odeur marine
qui flottait dans l'air, comme si toute la vase de la Tubé avait été remuée,
transportée dans la piece (Miano, 2009 : 17-18).

Au lieu d’entendre, “San-Ko-Fa” avec discernement, les personnages « délirants »
percoivent ses syllabes segmentées sans pouvoir I'associer au nom adéquat, signe que
I'anciennement familier est en train de remonter. Hormis chez Ayané, cela apparait aussi
chez Epa, un autre sujet « délirant » :

Dans I’état d’épuisement ol j’étais, j’aurais dii dormir d’'un sommeil sans réves. Ce
ne fut pas le cas. (...) Sans quaucun indice précis me le confirme, j'ai eu le
sentiment d’avoir été projeté dans un autre espace temporel. (...) Eyia se trouvait 13,
assis au milieu d’un groupe de personnes sans visage. (...) Comme je me jetais a ses
pieds pour tenter de lui dter sa chaine, il s’est mis a secouer la téte, avant d’ajouter :
— Frére, je reconnais bien ta fougue et ton entétement, mais tu perds ton temps.
Fais ce que je te dis. Parmi ceux qui m’entourent, certains sont des Ekus, razziés sur
nos terres il y a bien longtemps, et dont I’histoire est tue. Ils se joignent a moi pour
te demander de leur restituer leur place au sein de la communauté. Tu ne pourras
nous rétablir dans la chair, puisque nous ne sommes plus, physiquement.
Cependant, en refusant que les vivants d’aujourd’hui soient, eux aussi, arrachés a
leur matrice et enfermés dans ’absurde, tu détruiras nos chaines.

Je n’ai pas eu le temps de dire a Eyia que je ne comprenais pas un traitre mot a ce
qu’il racontait. Une femme sans visage a bondi vers moi, faisant claquer sa chaine,
entrainant avec elle quelques-uns de ses compagnons. Elle a posé une main froide
sur mes lévres, tandis que ceux qui I'entouraient se mettaient a hurler : Sankofa!
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Sankofal! (...) Qui étaient ces générations d’Ekus? De quand datait leur disparition? (

ibid. : 67-69).%°
Aussi tout délire doit-il étre interprété comme révélation d’'une empreinte, identification
d’un indice, manifestation d’un nom, émission d’'un son presque oublié et dont le sens
demeure inaccessible, mais qui cependant connectera les concernés a ce passé camouflé.
Epupa a localisé la trace de cet épisode demeuré en suspens, mais elle ignore ce savoir qui
I’habite et c’est cette ignorance qui la rend folle. 1l s’agit la d’une mission prophétique qui
s’exprime par sa transe :

Epupa s'était éclipsée sans se faire remarquer. Son destin I'attendait. (...) Elle

ouvrait sur le monde des yeux harcelés d’images illisibles, qu’elle ait cru les voir

dans '’eau ou qu’elle les ait révées. Au début, tout s’embrouillait. La jeune femme se

surprenait, sans I'avoir prémédité, a haranguer les foules, a précher, a mettre en

garde. Se trouvant quelque part, elle voyait distinctement que des événements se

produisaient ailleurs, en ces temps comme en d’autres. Un tumulte s’emparait

d’elle, la poussant a invectiver de pauvres gens qui ne comprenaient rien a ce

quelle disait (...) C’était alors qu’on 'avait qualifiée de folle, qu’on s’était mis a rire

d’elle, a l'injurier. (...) Non seulement elle voyait des choses qu’elle n’avait aucune

envie de contempler, pronongant des mots qu'une part d’elle-méme, dorénavant

muette, savait n’avoir jamais congus, mais elle était atrocement seule. Une paria.

Quelqu’un qu’on ne mettait pas a mort uniquement parce qu’on pensait que les

communautés engendraient naturellement des &tres troubles, devant incarner leur

face sombre (ibid. : 256-258). (...) L’ayant instruite de choses essentielles, elles [les

femmes sans visage et sans nom] lui avaient demandé de les incarner a la surface.

— La-haut, avaient-elles dit, notre nom s’est perdu. Laisse-nous habiter ta chair

pour nous faire entendre. Ensuite, tu seras libre. Prends ceci. Nous avons tissé cette

étoffe de cruor au fil des siécles, espérant le passage d'une 4me ouverte... (ibid. :

260).
Dorénavant, il est connu que les gestes ainsi que les actes manqués de la communauté
crient le déficit d’histoire, une histoire hystérique camouflée par la synchronie d’'une
amnésie collective. Il est question ici précisément d’hommage méritoire jamais rendu a
ceux qui périrent dans le plus grand anonymat et dans l'indifférence la plus abjecte
durant le Passage du Milieu. Ces «sans sépulture » déterminés a faire entendre leur
« voix », exigent un hommage « proportionnellement égal » a la cruauté avec laquelle
leurs corps périrent dans le cynisme des océans anthropophages du cénotaphe bleu
durant la Traite Négriére. Des morts et disparus dont on parle trés peu -ou presque
jamais- aussi bien dans les manuels scolaires que dans les commémorations et divers
hommages - encore embryonnaires sur le Continent- alors que, paradoxe, I’Afrique
subsaharienne dont ils sont issus, accorde pourtant une place prépondérante au culte
cosmogonique des Morts qui, jamais, ne le sont :

— Maintenant, il suffit! Je le dis, et le redis. Suffit de faire semblant, de toujours

accuser les autres. Ils ont leurs torts, et leurs mains sont souillées du sang dont ils

se sont abreuvés. Mais quoi qu’ils aient pu faire, et quelles quaient pu étre les

manipulations ourdies par eux contre nous, ils ne peuvent porter les crimes qui

sont les notres.

Pouvons-nous continuer a prétendre que des millions de nos fils nous furent

arrachés, sans la moindre complicité sur place?" Confessons la faute! Prenons-en

notre part. (...) Il est temps de reconnaitre que nous avons participé a notre propre

saignée... Si nous n’admettons pas les noirceurs du passé, saurons-nous nous défaire

de celles qui nous étreignent encore si vigoureusement? Voici ces jours nos fils en

route pour la guerre. ... Tandis que nous quémandons la culpabilité de 'Occident, a

qui nos enfants demanderont-ils réparation? - poursuit Epupa (Miano, 2009 :
212-213).
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On peut observer ici un certain tragique de la vie et une déformation grotesque des
sociétés subsahariennes ou I'absurde s’observe dans les figures incongrues et spectrales
de la foule. Dans la prose de Miano, il se dégage ici les promesses d’une esthétique du
délire ou la folie apparente débusque la folie vraie devenue le moule de prescriptions
communes a une société amnésique. En parcourant Les aubes écarlates, en effet, il nous
surgit un doute sur les morts. Sont-ils vraiment morts? On se demande aussi si les vivants
le sont-ils vraiment car I'ombre des défunts continue de hanter ces derniers, une
conséquence probable des hantises du passé irrésolu (Rousso: 1998). La difficulté de
séparer les morts des vivants, le passé du présent met en relief I'absence de deuil. La
carence du travail de mémoire rappelle bien la difficulté de repos des morts qui ne purent
jamais reposer en paix, c’est pourquoi ils sont décidés a perturber 'apparente quiétude
des sur/vivants :

Nous sommes la faille, le gouffre. Notre absence est le cceur de ce continent. Nous

sommes la mémoire proscrite, la honte muette. Ceux qui nous donnent le dos

depuis des générations ignorent que nous sommes l'air qu’ils respirent. Nous

sommes la suffocation, I'étouffement. Nous sommes I'atmosphére briillant mais

sans chaleur. Nous ne caressons, ni n’apaisons. Nous sommes le démembrement,

I’écartelement, le grand égarement. Notre dme s’est faite rancuniére au fil des 4ges

(2009 : 38).12
Les morts sont zombifiés par leur malemort (Glissant, 1975/1997). Cela rend impossible
leur rupture d’avec les vivants. Nous savons désormais que I'acmé du récit se présente
comme une spirale qui explore ce maelstrém au sein duquel un discours délirant s’est
converti en dominant. Le langage mystérieux, « déviant », parfois incohérent d’un tel ou
d’une telle autre, n’était que la rémanence d’un symbole ancien, demeuré en suspens,
tant que les morts étaient enveloppés dans le tourbillon de I'oubli. Au niveau esthétique,
Miano entrecoupe le texte d’interludes dénommés « Exhalaisons » (2009 : 11-14, 38-40,
122-123 et 189-191). Elle souligne ainsi le parallélisme d’un pamphlet « caché » ou les
morts marquent/ponctuent de fagon intermittente le souffle des vivants et
« s’exhument » pour réclamer rétrospectivement leurs « droits » :

Peut-&tre nous entendras-tu, toi dont la conscience ne cesse de remuer I'intangible.

Tu pressens, plus que tu ne saurais 'expliquer, que le sens des choses est également

au-dela du visible. Alors, peut-étre entends-tu. (...) Comme le vent réside entre ciel

et terre, nous sommes. Suspendus sans étre accrochés. Seulement en suspens.

Notre route fut tranchée. Non pas notre existence, puisque la vie ne s’interrompt

pas. Toi dont la conscience cherche a sonder l'intangible, tiens la réponse a tes

questions : nous sommes |’absurde quotidien. Nous sommes la haine du frére, la

haine de soi. Nous sommes 'impossibilité, 'entrave au jour qui vient. Nous en

avons emprisonné les contours au creux de notre main immatérielle (...) (ibid. :

11-12).1
Nous pouvons remarquer que les anaphores et les allitérations sont les figures stylistiques
de plus grande usance dans ces fragments. La répétition du méme mot, de la méme
phrase et du méme syntagme sémantique et/ou phonique rythment l'obsession et
provoque un effet accumulatif qui souligne la synergie autour de 'impulsion et de la
convulsion du discours. Le “nous”, avec lequel s’identifient les “sans sépulture », acquiert
une forme impérative et emphatique pour renforcer la densité agglutinante d’un collectif
compact et innombrable presque vertigineux, déterminant et déterminé. Leur discours
culmine ainsi dans le dernier interlude :

Comprends ce que nous disons : le linceul qui ne fut pas tissé voile la face du
Continent. Son ombre est sur les jours de cette terre. Nous sommes las de sévir.
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Epuisés de chatier. Qu’on nous donne la route. Qu'est-ce qu’une stéle, sur ce sol

qui regorge de richesses ? Qu’est-ce qu’une journée du souvenir, pour ceux dont la

généalogie se confond avec le premier matin du monde ? Qu’on nous donne la

route. Nous ne sommes plus la joie. (...) Nous voudrions la paix enfin. Accéder,

nous aussi, a cet autre monde ou les trépassés deviennent des figures tutélaires.

Que notre arrachement n’ait pas été vain. Que nos déchirures soient lues par le

monde, pour étre, dans la conscience du monde, au-dela de I'effroi, 'expérience de

chacun. Qu’on nous donne la route. (..) Si méme nous voulions caresser les

vivants, notre main ne pourrait que flétrir leur existence. Si méme nous voulions

apaiser les souffrances, notre main ne ferait que calciner leur chair. Qu’on nous

donne la route. Sache : il ne nous agrée pas de devenir un capital victimaire. Il ne

nous agrée pas qu’on s’abaisse a demander réparations sonnantes et trébuchantes

(...). Il ne nous agrée pas qu’on montre du doigt les fautifs, quand on est soi-méme

l'auteur d’un crime moral. Nous voyons une injure (...) Nous voyons du mépris (...)

Nous étions les vaillants et nous étions les braves. Nous étions la beauté, et la

vitalité. Nous étions la promesse, et la fertilité. Nous étions le courage, nous étions

la cadence. Nous étions 'endurance et I'imagination. (...) Tandis que nos corps

s’affaissent sous les vagues, nous devinmes la longue expiration qui te parvient ce

jour, a toi qui sondes 'intangible, en quéte de sens. Si le rapport au monde jaillit de

I’appartenance a un espace donné, s’il ne peut se concevoir qu'a partir de soi, rien

n’est possible pour ceux qui s'amputent d’un morceau d’eux-mémes. Il n’est nulle

part de puissant qui foule aux pieds la mémoire de ses défunts... (ibid.: 189-191). **
Les interludes constituent aussi des espaces propices pour une praxis lyrique. En
abandonnant un type de narration descriptif ou un discours qui se développerait a partir
de plusieurs perspectives distribuées chez divers personnages selon le jeu des points de
vue, ici nous avons une pluralité de voix qui offre une sonorité univoque comme pour
mieux essaimer la lamentation et souligner la vibration active qui détermine le destin des
morts d’avec celui des vivants. Car, comme on peut le noter, les écueils des vivants ont un
effet contrapuntique d’avec le tumulte des « sans sépulture ». L’irruption d'un langage
poétique offre un dialogue plus direct et une exaltation lyrique du sentir profond dont la
mémoire empéchée est la forme éclatée. En effet, le lecteur peut étre déstabilisé par le
passage d’une écriture plus ou moins réaliste, analytique, narrative, a une écriture
métaphorique parsemée d’associations, de vision, de ruptures, d’opposition par le biais
d’une syntaxe palpitante dont I'expression liturgique s’exprime dans le Sankofa :

Nous sommes cette région du monde, aussi vaste que méconnue.

Nous sommes |'insu de tous.

Nous sommes la dette envers soi-méme, qui ne peut étre remise.

Nous sommes |’accablement intime, le tumulte secret...

Nous sommes le cri de San Ko Fa, qui dit que le passé le plus amer ne peut étre

ignoré (ibid., 123).5
Ainsi la diatribe des « sans sépulture » conduit a une attitude dialogique et osmotique
d’avec les agissements des vivants. La pression morts-vivants comme co-présence des
univers narratifs ne fusionne que lorsqu’enfin une cérémonie symbolique est dédiée aux
défunts péris dans I'anonymat : la cérémonie de Sankofa, a la fois, symptéme et guérison
d’une part, rituel symbolique pour le Souvenir et devoir éthico-politique de la mémoire
d’autre part. Pour un socio-diagnostic aux fins d’une catharsis collective et pour soigner
ce traumatisme commun, comme Fanon, nous proposons une « socialthérapie »
(Fanon, 2002 : 7), [un traitement thérapeutique appliqué aux patients vivant dans un état
psychotique de dépersonnalisation absolue], pour célébrer la mémoire retrouvée :

Assise face 4 eux tous, elle faisait entendre la voix des esprits, des disparus. Elle

voyait au-dela du visible, traversait le temps. (...) (Miano, 2009 : 199)' Epupa avait
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demandé qu’on l'aide a préparer un bain. Les personnes présentes devraient se
laver (...) elle avait expliqué que c’étaient les premiéres étapes d’'un rituel de
purification. (...) (ibid. : 219-220). Ayané participa, pour la premiére fois, & un rituel
associant tous les membres de la communauté. (...) Le rituel ne modifiait pas son
histoire, n’altérait pas sa personnalité. Pourtant, il donnait du sens a tout cela. Elle
se sentait apaisée, rassemblée. Les épaisseurs de son identité formaient une
cohérence (ibid. : 244-245-249).
Le délire de théatralisation de Glissant est une forme de folie, une technique narrative qui
permet d’affiner une satire aigue de la société, de dérouter le lecteur au début afin de
mieux surprendre ce dernier au moment de I’épilogue.

Le délire verbal de ce fait est un exorcisme salutaire parce qu’il exhume une vérité en
souffrance qui dé-/peint le tragique des peuples subsahariens en déphasage avec ses
propres incohérences. C’est pourquoi les personnages identifiés comme fous demeurent
dans l'obscurité jusqua ce qu’ils tissent le savoir inconscient qui les fait agir. En
revanche, la société s'écroule de fagon pathétique et carnavalesque sous le poids de
normes (aliénantes) qui empéchent de forme pernicieuse 'exploration lucide des abimes
d’une histoire ignorée.

En effet, aussi bien la société que les « fous déclarés » et les « déclarés fous » de par leurs
démarches subversives comme Epupa, Ayané, Musango, Aida, etc., ils expriment le méme
malaise face a leur « non-histoire » a des degrés différents. Les différentes formes de
délires sont probablement contrapuntiques et dialogiques. Nous avons vu que le délire de
théitralisation met en scéne une figure principale tandis que le délire de représentation
se trouve dissimulé et « infesté » dans divers dispositifs persuasifs aiguillonnés par une
idéologie dominante bien qu'erronée. Cependant toutes deux sont une forme
paroxystique d’un délire collectif brillamment mis en contexte pour prendre la mesure
d’une amnésie féconde dont 1’écho trouve sa répercussion dans le collimateur-catalyseur
d’une mémoire retrouvée. A ce titre, la « défocalisation » du discours idéologique en
vigueur ainsi que la décongestion du dispositif narratif -rendues possibles grice a la mise
en évidence du « syndrome Sankofa » et ses subséquentes anachronies - suggérent que
seul un délire verbal peut offrir divers axes de lecture afin de conduire le lecteur dans
Iceil du cyclone.

En conclusion, on dira qu’entre devoir de mémoire, travail de mémoire et abus de
mémoire, une démarche émancipatrice salutaire devrait viser a décoloniser les
imaginaires postcoloniaux non seulement en Occident mais aussi en Afrique
subsaharienne, Si la fiction est d’une part, une utopie prise dans le sens de « la plus belle
contestation de ce qui est » et d’autre part, une capacité d’affabulation pour proposer
autre chose au-dela de I'existant, c’est-a-dire I'expérimentation des possibles, les romans
de Miano viennent infléchir I'inertie collective pour s’inscrire dans une dynamique
subversive de réinterprétation des idéotypes a l'ceuvre dans les mécanismes des
représentations mémorielles en région subsaharienne, notamment autour de I'esclavage
et de la Traite Négriére. Une démarche somme toute émancipatrice car I'on s’affranchit
des didascalies et divers schémas actanciels ot la coresponsabilité de la Traite Négriére a
partir de I'Afrique par/pour les Africains n’est envisagée que comme une aberration
nauséabonde ou l'anti-face d’un négationnisme pernicieux. C’est dans ce contexte que
I'historien et universitaire sénégalais Ibrahima Thioub expliquait le contexte
d’élaboration des divers récits nationaux dans un article récent intitulé « Esclavage : Les
responsabilités africaines dans la traite atlantique des Noirs ».
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Thioub expose que « les universitaires africains qui participent a ’élaboration d’un savoir
académique sur le continent le font surtout au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
Cette époque est celle de I'expansion et de 'apogée d’'un mouvement anticolonial et
nationaliste qui avait besoin d’unifier I’ensemble des Africains contre le pouvoir colonial.
Il n’était donc pas question de mettre le doigt sur les éléments qui divisent ou de
concevoir les sociétés africaines comme des sociétés hiérarchisées qui ont leurs propres
systémes de domination interne ». Cependant, en occultant ces systémes de domination
internes, on ne comprend hélas qu'a demi I'impact négatif de la Traite sur les sociétés
africaines et ses conséquences désastreuses sur le travail de mémoire. Car, en
s'interdisant d’interroger leur histoire pour en comprendre les mécanismes de
fonctionnement socioculturel et politique, ces chercheurs se terrent dans des binarités
manichéennes quelque peu épuisées « Blancs-Noirs », « Europe-Afrique », « victimes-
bourreaux ». L’'on sait que «lhistoire savante, notamment I'écriture de [lhistoire
nationale, n’est pas une démarche vierge de toute fonction sociale ou identitaire. Elle
charrie elle aussi de I'idéologie » (Henry Rousso, 1998: 24). C’est pourquoi, la folie
symbolique d’Epupa, une fois décortiquée, expose en réalité les conséquences néfastes de
I'exclusion des « sans sépulture » dans les représentations mémorielles a I'ceuvre en
Afrique subsaharienne. Or, on a pu constater que le trindme « Epupa, Sankofa et le délire
de théatralisation » ne font qu'un et exhument rétrospectivement 'amnésie collective
ayant pris d’assaut les récits nationaux sur le débat autour de I'esclavage et ses impacts.
Une alternative a cette obstruction serait le recours a des contre-narrations (méme
périphériques) visant a enrayer I'ordre narratif agissant autour d’un seul récit. Peut-étre
a cet instant, en procédant par disruption, on en aura fini avec la tradition du silence qui
se chevauche avec argutie avec la mémoire empéchée.

BIBLIOGRAPHIE

CHAMOISEAU, Patrick (1997). Ecrire en pays dominé. Paris : Gallimard.

ETOKE, Nathalie (2010). Melancholia Africana. L'Indispensable Dépassement de la condition noire. Paris :

Editions du cygne.

FANON, Frantz (1961, 1968/2002). Les damnés de la terre. Paris : La Découverte/Poche.

GENETTE, Gérard (1972). Figures IIL. Paris : Seuil.

GLISSANT, Edouard (2002). Le Discours antillais. Paris : Gallimard.

GLISSANT, Edouard (1975/1997). Malemort. Paris : Gallimard.

GLISSANT, Edouard (1990). Poétique de la Relation. Poétique III. Paris : Gallimard

KRISTEVA, Julia (1988/2007). Etrangers & nous-mémes. Paris : Gallimard.

MBEMBE, Achille (mars 2000). “A propos des écritures africaines de soi”. Politique africaine, n° 77.

MEMMI, Alfred (1985). Portrait du colonisé (précédé de Portrait du colonisateur et d’une préface de

Jean-Paul Sartre, Agence de coopération culturelle et technique, Francopoche. Paris : Gallimard.

Carnets, Deuxiéme série - 10 | 2017



Anachronies, oubli et délire de théatralisation

MIANO, Léonora (2005). L’Intérieur de la nuit. Paris : Plon.

MIANO, Léonora (2006). Contours du jour qui vient. Paris : Plon.

MIANO, Léonora (2009). Les Aubes écarlates « Sankofa Cry ». Paris : Plon.

MIANO, Léonora (2013). La Saison de 'ombre. Paris : Grasset.

REY, Jean-Michel (2010). L'Oubli dans les temps troublés. Paris : Les Editions de I'Olivier.
RICOEUR, Paul (2000). La Mémoire, l'histoire, Uoubli. Paris : Seuil.

ROBIN, Régine (2003). La Mémoire saturée. Paris : Stock.

ROUSSO, Henry (1998). La Hantise du passé. Paris : Textuel.

SALMON, Christian (2007). Storytelling la machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits.

Paris : La Découverte.

SARTRE, Jean-Paul (1943/2011). L'étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique. Paris :
Gallimard.

STORA, Benjamin (2001). La Guerre invisible: Algérie, années 90. Paris : Presse de Science Po.

THIOUB, Ibrahima (novembre 2016). « Esclavage : Les responsabilités africaines dans la traite
atlantique des noirs » <URL : http://www.gauchemip.org/spip.php?article6754 > (consulté le 21

novembre 2016).

TODOROV, Tzvetan (2008). Les Abus de la mémoire. Paris : Arléa.

NOTES

1. Rancieére : « le concept d'anachronisme et la vérité de 1'historien », L'Inactuel, numéro 6, 1996,
p- 67-68, cité par http://www.fabula.org/atelier.php?Anachronisme_et_anachronie. Voir aussi
<URL : http://www.cnrtl.fr/definition/anachronie (toutes les pages consultées le 07/12/2016)>

2. Les notions de rétrospective (analepse) et anticipation (prolepse) sont a analyser comme sous-
catégories des anachronies.

3. Nous analyserons les catégories du temps ou les infidélités chronologiques s’inscrivent dans
une dynamique dialogique entre les référents historiques réels rapportés dans le texte et leur
signifié romanesque.

4. Glissant énumére quatre formes essentielles de délire verbal coutumier: délire de
communication, de théitralisation, de représentation et de persuasion. Notre approche sera
principalement axée sur le délire de théatralisation bien que nous pourrons mentionner les
autres formes de délire de fagon sporadique. Glissant explique que le délire verbal « coutumier »
s'illustre par « toute manifestation subversive, insubordonnée ou déviante d’un langage (écrit ou
parlé) en référence a une norme standardisée, idéale ou réelle, de plus grande usance au sein
d’'une société ». Lire aussi a ce propos, Patrick Chamoiseau qui analyse la conséquence des
rapports de domination mémorielle dans Ecrire en pays dominé, 1997).

5. Le délire de théatralisation est une forme de représentation scénique de la praxis verbale
représentée par un individu comme pulsion dramatique et commune d’un groupe relativement
homogene. Cet individu est donc un acteur en scéne, pour toute la communauté qui se trouve en
méme temps comme spectateur et acteur autoréflexif. Ici, I’évidence est secréte au début. Les
processus se trouvent par accumulation, consécution et formule. (Glissant : 2002, 646-651).

6. Dans La mémoire, l'histoire, I'oubli (2000), Paul Ricceur observe trois types de pathologies de la

mémoire: la mémoire empéchée -(objet de notre étude)-, inspirée directement de la
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psychanalyse ; la mémoire manipulée, instrument et bastion des récupérations idéologiques ; la
mémoire abusivement commandée ou obligée comme lieu de référence éthico-politique du
devoir de mémoire (689). On pourrait aussi lire le classique Portrait du colonisé... d’Alfred Memmi,
un écho des travaux de Frantz Fanon sur les disfonctionnements de la mémoire chez le colonisé.
7. En partant de Das Unheimliche (1919) de Freud, Julia Kristeva (1988/2007 : 269-283) analyse
I'ambivalence de l'inquiétante étrangeté a travers les termes allemands : « Heimlich/unheimlich
». Il semble que I'adjectif « heimlich » renferme un sens proche de son antonyme « unheimlich » :
«le familier », « I'intime ». « Le familier » signifierait dans son acception élargie “le secret »,
« 'occulte », « le ténébreux » ou « le dissimulé ».

8. Ce fragment inspiré d’'un poéme de Birago Diop intitulé « Souffles ». Poeme dans lequel le
poéte présente une cosmovision subsaharienne portée sur I'interconnexion des morts et des
vivants.

9. Passage du milieu (ou Middle Passage) est un film martiniquais (de Guy Deslauriers, 2001) qui
illustre ces traversées transatlantiques durant lesquelles des esclaves subsahariens périrent dans
I'anonymat.

10. C’est nous qui soulignons.

11. Le débat sur la co-responsabilité africaine de la Traite Négriére divise les subsahariens dont la
plupart renvoie le débat a un dol ne pouvant étre apprécié ni tranché hors contexte: <URL:
http://www.slateafrique.com/1933/intellectuels-africains-traite-negriere-responsabilite
(consulté le 15/11/2011) et Achille Mbembé dans “A propos des écritures africaines de soi”
(Politique africaine, n° 77 - mars 2000).

12. C’est nous qui soulignons.

13. C’est nous qui soulignons.

14. C’est nous qui soulignons.

15. C’est nous qui soulignons.

RESUMES

L’article vise a analyser le concept du « Sankofa » illustré par Epupa, le personnage identifié
comme fou dans les premiers romans de Léonora Miano. Pour ce faire, nous nous inspirons de la
théorie du « délire de théatralisation » de Glissant. Ce délire serait I’émanation symptomatique
d’une amnésie collective a I'ceuvre dans des sociétés anciennement colonisées. Pour comprendre
les enjeux sociopolitiques de I'oubli en Afrique subsaharienne, entre devoir de mémoire, travail
de mémoire, carence de mémoire, abus de mémoire et déficit critique, une démarche
émancipatrice qui passe par la réélaboration de canons mémoriels inclusifs sera suggérée en
guise de conclusion pour décoloniser/décloisonner les imaginaires transcontinentaux aussi bien

en Afrique subsaharienne qu’en Occident.

The purpose of our work is to analyze the concept of « Sankofa » illustrated by Epupa, the
character identified as mad in Léonora Miano's first novels. In this respect, our analysis will stem
from Glissant's theory of «theatrical delusion ». This delirium would be the symptomatic
emanation of a collective amnesia at work in formerly colonized societies. In order to understand
the socio-political stakes of oblivion in sub-Saharan Africa, between the duty of memory,
memory work, lack of memory, abuse of memory and critical deficit. An emancipatory approach
that involves the re-elaboration of inclusive memory models will be suggested in our conclusion
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to decolonize / decompartmentalize the transcontinental imaginary as much in sub-Saharan
Africa as in the West.
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