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L’exil intime qui nous fonde
Le langage humain qui rend possible l’identité narrative et littéraire

Adelaide Gregorio Fins

Ne te verrais-je plus que dans l’éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-

être !

Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,

Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais !

Charles Baudelaire

1 Dans le passage de la société close à la société ouverte, à travers les formes traditionnelles

du voyage (exploration puis tourisme), ainsi que dans les déplacements plus ou moins

contraints  (exil  imposé  ou  volontaire,  immigration),  nous  sommes  tous  embarqués

comme Ulysse (L’Odyssée) dans ce pari absolu de pouvoir un jour jouir du privilège de

retourner à la maison. Mais cette traversée entre les frontières, entre les langues et les

cultures,  entre  l’origine  et  la  destination,  n’est-elle  pas  avant  toute  faite  d’abandon,

d’arrachement  violent  à  un  espace-temps  bien  localisé,  de  brouillage  des  identités,

puisque les sujets placés dans la marge, hors de l’histoire et de l’ordre communautaire,

éprouvent le sentiment d’être dans un monde sans monde ? Tout exil n’est-il pas au fond

une forme d’errance ?

2 Qu’est-ce que la littérature, la philosophie et la psychanalyse peuvent nous dire de l’exil,

de l’errance et de l’évasion ? Sont-ils en mesure d’offrir un asile dans le langage et dans

les mots ? Un lieu indissociable du temps ? Une altérité ? Un horizon éthique ?

3 L’époque moderne, celle de l’ère de la mondialisation et de la globalisation, légitime plus

que jamais un imaginaire de la circulation et de la fluidité,  où les subjectivités et les

entités collectives suivent des profondes mutations et les journaux témoignent tous les

jours  du  malaise  des  nations  heurtées  par  les  grands  flux  migratoires ;  un  désarroi

identitaire des étrangers et des exilés, mais aussi un malaise au niveau des nationaux qui

les accueillent, car l’étranger est très souvent défini de façon négative. Il est celui qui « ne

fait pas partie », celui qui « n’en est pas », celui qui est confondu avec l’ennemi, celui qui

suscite  souvent  une  menace,  créant  très  souvent  du  rejet.  Alors,  l’étranger,  qui  fut

l’ennemi dans les sociétés primitives, peut-il disparaître dans les sociétés modernes ?
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4 L’incidence  de  l’exil  sur  les  sujets  fait  penser  à  la  métamorphose  qu’entraîne  le

déracinement, excluant un avant et un là-bas, pour introduire un après et un ailleurs,

particularité  d’être  « autre »,  comme  l’atteste  la  figure  de  l’étranger  qui

malheureusement peut perdre le sens du collectif et le mode d’appartenance avec lui-

même  et  avec  le  monde  qui  l’entoure.  Cette  métamorphose  comporte  un  legs

mélancolique, une crise générale du sujet et du sens, ainsi qu’un éclatement identitaire

que  nous  interrogerons  plus  loin  à  l’aide  des  outils  littéraires,  philosophiques  et

psychanalytiques permettant de comprendre la nature singulière, langagière et narrative

de  l’être  humain.  Cependant,  si  l’exil  et  l’émigration  ont  pour  événement  initial

l’arrachement violent, ils constituent des modalités possibles du déplacement du « soi » à

l’autre. En effet, le sujet garde dans la mémoire les souvenirs perdus d’avant et à travers

la  tension  mélancolique,  son  imaginaire  interrogera  sans  cesse  son  identité  et  son

appartenance à travers un dialogue de forme élargie entre le présent avec le vécu passé,

afin d’assurer la présence d’un « soi » vivant. Nous comprenons alors que si l’exil est une

perte, l’errance est un abandon où l’étranger suit une ligne de fuite qui ne se soucie de

rien,  une désorientation qui  ne  sait  jamais  où elle  va  parce  qu’une blessure secrète,

souvent inconnue de lui-même, le propulse dans l’errance. Rivé à cet ailleurs inabordable,

l’étranger errant est prêt à fuir dans un pays qui n'existe pas mais qu’il porte dans son

rêve, tout comme cette identité précaire et aliénée qui le conduit à l’oubli de soi,  du

monde et de l’histoire. Or, cette première distinction nous permet par ailleurs de tracer

deux sortes d’exils :  l’exil précaire et silencieux des étrangers errants d’un côté, l’exil

réussi du langage et de l’imaginaire que nous analyserons plus loin de l’autre.

5 Effectivement, la présence de cet « autre » étranger n’a-t-elle pas une influence positive

sur la langue elle-même enrichie des mots et d’expressions empruntés, ainsi que sur nos

idées  et  nos  mœurs ?  Notre  but  dans  cette  analyse  sera  donc  de  démontrer  que  la

présence de cet « autre » étranger est chargée de positivité. En effet, cet exil réussi lui

permet  à  la  fois  un  élargissement  culturel  à  travers  la  découverte  et  l’apport

d’expériences différentes des siennes. Par ailleurs, nous sommes tous conduits avec cet

« autre » étranger à développer notre esprit critique, puisque ensemble nous sommes

obligés de réviser nos positions et nos préjugés conduisant l’ensemble dans un élan de

progrès et de formation morale,  aussi bien par la connaissance de soi qu’à travers le

dépaysement langagier, ce qui nous aide à imaginer l’apport des langues et du langage

dans  notre  formation tant  nécessaires  à  la  compréhension d’autrui  et  au  respect  de

l’autre et de ses différences. 

6 En quittant notre langue maternelle, nous sommes tous des exilés, des errants qui doivent

se déplacer pour apprendre et trouver un lieu, un habitat dans une autre langue, laquelle

doit permettre de sortir de l’errance. Chaque être parlant porte le lot du premier niveau

d’exil. Il s’agit de l’exil intime qui nous a rendus « étrangers à nous-mêmes » et qui tient

au fait du langage. L’exil intime est universel, mais il ne se réalise pas toujours avec la

même réussite. Il y a ceux pour lesquels l’exil est réussi, comme c’est le cas de l’écrivaine

et psychanalyste Julia Kristeva1, auteur de Soleil noir ; Dépression et mélancolie (1987) ; Les

Chinoises (1974)  ;  Étrangers  à  nous-mêmes (1988),  dont nous analyserons le  travail  pour

comprendre la problématique de l’exil  dans ses dimensions historiques, politiques, de

transmission du langage et des langues dans leurs diversité. 

7 Nous  examinerons  dans  un  premier  temps  la  contribution  de  Kristeva  à  l’éthique  à

travers le dialogue que ses œuvres entretiennent avec deux pensées philosophiques, celle

de Paul Ricœur et de Martha Nussbaum, qui postulent le fait que l’imaginaire dans la
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littérature produit un « libre jeu des possibilités » et des nouvelles manières d’être au

monde, tout en formant un lieu où s’engendrent des émotions et des représentations

propices à inspirer des créations fondamentales en vue d’un exil  intime réussi.  Ainsi

l’identité  narrative  et  littéraire  dont  nous  parlent  ces  deux  philosophes  cultive  les

qualités de perception et de jugement moral essentielles pour assurer la circulation de

l’exil intime couvert de sollicitude et de bienveillance pour soi-même et pour autrui.

8 Les  œuvres  de Kristeva mobilisent  toute  la  pensée contemporaine,  depuis  le  langage

poétique,  la  psychanalyse,  la  linguistique et  l’écriture  romanesque,  tout  en évoquant

l’expérience de l’exil et ce qu’implique le fait de prendre soin de cet « autre » étranger,

celui  qui  est  vulnérable.  Dans Soleil  noir.  Dépression et  mélancolie (Kristeva,  1987),  l’art

littéraire et la cure analytique font cause commune, pour faire surgir des « mots et des

images à partir du silence désespéré ». Kristeva fait appel aux récits littéraires de ceux qui

ont affronté la douleur, la haine, l’exil : Nerval, Dostoïevski ou encore Duras, pour nous

montrer à quel point l’écrivain qui vit l’étrangeté et nomme la vulnérabilité, peut aider le

lecteur  qui  le  lit  en  apportant  des  solutions  au  soleil  noir qui  l’habite.  La  création

esthétique par l’imaginaire et la représentation à affaire à la mélancolie en vue d’une

résurrection,  elle  porte une valeur thérapeutique proche de la  cure psychanalytique,

laquelle montre que, si l’exil est souffrance, il reste à le traverser pour le libérer de la

souffrance.  C’est  en  connaissance  de  cause  que Kristeva  parle  du  paradoxe  de

l’étranger dans son ouvrage Étrangers à nous-mêmes (Kristeva, 1988). Elle parle ici du «

silence des polyglottes », d’exils, de meurtre de la langue maternelle, et plus largement de

tout ce qui conduit les êtres humains à éprouver mélancolie. Cependant, nous dit-elle,

cette mélancolie est aussi corrosive que féconde, puisqu’elle permet une renaissance. Ce

récit nous invite à poser la question suivante : comment vivre avec les autres, sans rejeter

ni commettre le mal, si nous ne nous reconnaissons pas comme « étrangers à soi-même »

? 

9 Nous sommes donc invités à penser notre propre façon de vivre en étranger la condition

humaine. Effectivement, le sentiment d’étrangeté littéraire, d’inquiétude, d’angoisse, de

fragilité et de vulnérabilité, dans son essence la plus profonde, et comme indifférent aux

mutations de la société et de l’histoire, a traversé les époques et nourrit toujours à l’heure

actuelle les écrits de nombreux auteurs :

Tellement étrange, ce Meursault de Camus (L’Étranger, 1942), tellement anesthésié,
privé d’émotions, déraciné de toutes passion, et sans aucune écorchure avec cela.
On le prendrait facilement pour un « border-line » ou un « faux-self » (…) L’Étrangeté
de l’Européen commence par son exil intérieur. Meursault est aussi – sinon plus –
éloigné de ses conationaux que des Arabes (…) Les propos de Meursault portent le
témoignage d’une distance intérieure : « je ne fais jamais un avec les hommes ni
avec les choses, semble-t-il dire. Personne ne m’est proche, chaque mot est signe
moins  d’une chose  que de  ma méfiance  envers  les  choses  (Kristeva,  1988,  rééd.
1991 : 39-43).

10 Kristeva retrace l’histoire des réactions face à la figure de l’étranger – de la Grèce antique

des Danaïdes d’Eschyle jusqu’au monde contemporain,  sans oublier des auteurs de la

Renaissance comme Rabelais, Erasme ou Montaigne2, qui ont chacun médité avant nous le

bonheur et le malheur de la vie étrangère. Il s’agit de comprendre le paradoxe qui est au

cœur  de  notre  conception  politico-juridique  de  l’étranger :  la  conception  humaniste,

éthique et cosmopolite de l’étranger dialogue avec la discordance de la déclaration des

Droits  de  l'homme  et  du  citoyen  de  1789,  les  Lumières  françaises,  le  nationalisme

romantique  et  sa  dégénérescence  dans  le  totalitarisme.  Le  récit  décrit  plus
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particulièrement des rejets subis par les étrangers entraînant dès lors un repli sur eux-

mêmes. L’étranger fait toujours face à la haine et au rejet, sa différence finit ainsi par le

rendre  vulnérable.  Cependant  l’étranger  nous  habite  :  il  est  la  face  cachée  de  notre

identité, où s’abîment la joie, la sympathie et l’entente. L’univers entier devient alors

comme étranger, incompréhensible et hostile. Au cœur de ce livre, l’inquiétante étrangeté

des hommes pose la  question de savoir  comment composer avec cette altérité,  et  ce

qu’elle contient d’étrange, voire d’inquiétant : 

L’étrange apparaît cette fois-ci comme une défense du moi désemparé : celui-ci se
protège en substituant à l’image du double bienveillant qui suffisait auparavant à le
protéger, une image de double malveillant où il expulse la part de destruction qu’il
ne peut contenir » (Kristeva, 1988, rééd. 1991 : 271).

11 Kristeva utilise la notion d’inquiétante étrangeté (Unheimlich) qu’elle emprunte à Freud

(Freud, 1985),  pour nous inviter à faire face aux réactions passionnelles qui suscitent

l’étranger assimilé à l’étrange, où la peur de l’autre s’explique par le fait que la rencontre

avec l’altérité nous renvoie à l’étrangeté qui est présente au cœur de nous-mêmes. En

effet, le mot allemand heimlich signifie « familier », « secret », « caché », « ténébreux », «

dissimulé ».  Kristeva nous invite à admettre et à découvrir notre troublante altérité,  à

reconnaître  notre  inquiétante  étrangeté,  ce  qui  pourrait  nous  aider  à  ne  pas  rejeter

l’étranger qui existe en nous et hors de nous, fait de mélancolie, afin d’ouvrir la voie à

l’éthique. Ainsi l’expression Étrangers à nous-mêmes renvoie aussi bien aux pathologies

psychiatriques qu’à la production artistique :

Étrange, en effet, la rencontre avec l’autre – que nous percevons par la vue, l’ouïe,
l’odorat,  mais  n’« encadrons »  pas  par  la  conscience  (...)  Étrange  aussi,  cette
expérience de l’abîme entre moi et l’autre qui me choque (…) Le choc de l’autre,
l’identification du moi avec ce bon ou mauvais autre qui viole les limites fragiles du
moi incertain, seraient donc à la source d’une inquiétante étrangeté dont l’aspect
excessif,  représenté  en  littérature,  ne  saurait  caché  la  permanence  dans  la
dynamique psychique ‘normale’ (Kristeva, 1988, rééd. 1991 : 276).

12 Cette notion montre bien que l’ouverture à l’étranger et à la pluralité des langues prend

toute son importance, puisque nous sommes intrinsèquement des sujets de langage. À lire

l’œuvre de Kristeva, nous comprenons que cette entrée dans le langage est assortie d’un

exil hors de la langue maternelle et d’un refoulement originel : « l’autre, c’est mon (propre)

inconscient ». Cet exil intime, dit Kristeva, intervient pendant notre enfance et crée les

conditions  d’un  passage  décisif  quant  à  la  possibilité  de  s’adapter  et  de  transférer

langagièrement avec succès dans une autre langue. Cet exil dans la langue, cet étranger

intime qu’elle décrit à travers la dimension psychanalytique, fait comprendre au sujet à

quel point son existence est énigmatique. Mais ce sujet est en exil tant qu’il ne trouve pas

de lieu où il peut s’investir et trouver un sens à sa vie. Or, là encore, le récit narratif sera

le lieu médiateur d’investissement pour tout exilé. Il s’agit d’une quête de relation, d’un

manque de savoir, que l’identité littéraire et narrative va renouveler à travers la trace

douloureuse de ce Soleil noir de l’origine, en donnant une consistance imaginaire au sujet ;

processus  que  la  psychanalyse  réalise  également  dans  le  cadre  de  la  clinique,  en

s’aventurant  du  coté  de  cette  désorganisation  profonde  du  « soi »  désintégré  et

désocialisé face à l’exil. Ces deux dimensions du savoir – littérature et psychanalyse –

fonctionnent ici comme dimensions curatives de la déliaison de l’étranger en tant que

médiateurs  entre  la  pensée  et  le  corps,  elles  permettent  au  sujet  le  remaniement

identitaire  et  contribuent  à  la  reconstruction de  son image.  Dans  cette  traversée,  la

vulnérabilité singulière de chaque étranger dialoguera avec l’universel à travers les mots

propres  au  sujet  afin  de  donner  à  celui-ci le  sentiment  d’exister  pleinement  et
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authentiquement. Kristeva conclut ce parcours en suggérant une éthique de la sollicitude

: respecter le désir de vivre en étranger. Ainsi « l’étranger est en moi, donc nous sommes

tous des étrangers », rejoint notre droit à la singularité, cette ultime conséquence des

droits et des devoirs humains. Ce parcours montre à quel point l’étranger est source de

chance car le questionnement auquel il nous confronte atteste du caractère énigmatique

de notre existence. 

13 De fait, l’exilé qui avance du fond de son naufrage, trouve également dans la littérature

un lieu pour  restaurer  la  parole,  retrouver  le  « soi »,  dialoguer  avec  cet  Autre,  faire

relation et pouvoir échapper ainsi au silence et à l’errance. Par ce biais, Kristeva rejoint la

thématique de l’identité narrative et littéraire de Paul Ricœur et Martha Nussbaum. En

effet, le sujet d’exil doit pouvoir savoir s’élaborer subjectivement par l’appropriation de

son histoire afin que sa migration devienne un exil réussi ; autrement c’est l’errance, le

silence et  la  destruction,  comme la si  bien décrit  Kressman Taylor,  dans son roman,

Inconnu  à  cette  adresse,  tragédie  où  le  sujet  cesse  tout  type  d’existence  langagière  et

devient  inconnu,  sans  aucune  autre  appartenance  et  identité  que  celle  fournie  par

l’idéologie féroce nazi, réalisant ainsi la perte de soi. 

14 L’exil est donc une absence de correspondance entre un dedans vécu de façon intime et

une demeure extérieure, et l’exilé est en quête d’un pays qui n’existe pas, sauf à creuser

dans son identité personnelle et dans son être lui-même. L’exil, l’imaginaire, l’altérité et

la question éthique de la sollicitude seront ainsi mises en dialogue dans un second temps

de cette  recherche avec  la  pensée de  Paul  Ricœur et  de  Martha Nussbaum,  l’identité

narrative et littéraire formant la clé de voute de l’intérieur et du « soi »,  ce qui nous

permet  par  ailleurs  d’éviter  les  erreurs  d’un  universalisme  abstrait  quelques  fois

inhospitalier. 

15 Nous  questionnerons  tout  d’abord  le  tournant  herméneutique  de  la  pensée  de  Paul

Ricœur3 à travers la compréhension et l’interprétation des œuvres littéraires au sein du

savoir scientifique (Ricœur, 1969).  L’œuvre de Ricœur semble à cet égard fertile pour

penser la création littéraire : le philosophe montre que la mise en intrigue du récit et

l’imagination narrative jouent un rôle essentiel au plan à la fois individuel, intersubjectif

et social, notamment dans son analyse herméneutique, où la dialectique entre mêmeté et

ipséité cherche  à  tracer  le  parcours  de  l’identité  narrative et  de  l’éthique.  En  effet,

l’imagination de l’identité narrative schématise (au sens kantien) et donc unifie : celle-ci

apporte  des  motivations  et  structure  l’action  humaine  en  référence  à  des  exigences

éthiques,  donnant naissance à un sujet actif  qui affirme pouvoir se mettre à la place

d’autrui et se révèle capable d’agir intentionnellement. Ce qui montre à quel point la

fécondité de l’imagination narrative et éthique va de pair avec celle du langage. Il s’agit

au fond de dépasser la conception d’un sujet trop sûr de lui-même pour donner naissance

à un sujet-lecteur qui, à travers la capacité d’imagination, reconnaît son exile, s’ouvre au

monde et en fait la découverte par son rapport originaire à l’altérité. 

16 Mais ce travail, il appartient au sujet-lecteur de le mener : en acceptant d’être porté par

les mots, le lecteur doit apprendre à savoir se perdre pour mieux se retrouver au cours du

récit : l’histoire des autres, celle de l’étranger, il doit l’aborder comme si c’était la sienne

pour, dans le même mouvement, laisser son imagination être travaillée par cette altérité.

Il nous faut donc questionner le récit littéraire comme trace de la présence de l’exilé et

comme volonté de parler à distance, il s’agit de savoir comment un texte vit dans un

auteur, dans un lecteur et comment celui-ci passe de l’un à l’autre. Ainsi la littérature ne

désigne pas simplement un lieu d’accès à ce que la culture humaine peut produire de plus
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grand, mais constitue plus largement l’espace d’une circulation et d’une migration entre

le même et l’autre, entre l’homogène et l’hétérogène, entre l’identité et la différence.

Selon Ricœur, le contenu des images poétiques, littéraires et récits historiques comporte

une  pluralité  de  significations ;  cependant,  au-delà  de  leur  sens  immédiat,  il  faut

interpréter les différents niveaux de signification pour rendre intelligibles ses images en

dévoilant leur sens caché. Or la connaissance herméneutique favorise une interprétation

qui échappe à la transparence.

17 À lire attentivement les  œuvres du philosophe,  nous remarquons que la  question de

l’imagination est étroitement liée à d’autres dimensions que le philosophe analyse comme

celle de l’identité narrative et personnelle, de l’interprétation du temps, du sujet, de l’agir et

de  la  sollicitude.  Le  propre de  Ricœur est  d’envisager  l’imagination non comme une

faculté psychologique,  mais  comme un pouvoir  sémantique :  la  métaphore et  le  récit

permettent de percevoir le réel autrement qu’il n’est, donc de l’imaginer. Ricœur cherche

à construire une herméneutique du soi à travers la médiation productrice d’un composé

hybride  d’imagination,  qui  passe  successivement  par  divers  lieux  de  l’univers  des

sentiments  et  donne  naissance  à  la  subjectivité  concrète.  Les  enjeux  de  la  théorie

ricœurienne de  l’imagination à  travers  le  concept  d’identité  narrative  tel  que  nous  le

trouvons  esquissé  dans  les  trois  tomes  de  Temps  et  récit  (Ricœur,  1983-1985),  et

longuement développé dans la Sixième étude de Soi-même comme un autre (Ricœur, 1990),

ainsi que dans Du texte à l’action, Essai d’herméneutique II (Ricœur 1986), mettent au jour la

subjectivité humaine et la spécificité poético-pratique du soi de tout sujet agissant. 

18 Ainsi, récit historique et récit de fiction vont s’entrecroiser, faisant appel tous les deux à

« l’intentionnalité  de  l’autre ». La  littérature  étant  à  ses  yeux  distanciation  et

appropriation médiatisée, nous sommes invités dans Temps et récit à penser la notion d’

identité narrative au croisement entre histoire et fiction à travers le déploiement du temps.

Le  philosophe  va  redéfinir  et  développer  progressivement  sa  conception  de  l’identité

narrative suivant la théorie des genres littéraires et la théorie de la lecture.  Ainsi, l’identité

narrative va être le résultat de la production de l’imagination, d’un mixte d’histoire et de

fiction,  donnant  à  penser  une  identité  dynamique  qui  échappe  aux  antinomies

spéculatives posées par le problème de l’identité personnelle.  La vie de l’exilé peut être

pensée, et donc imaginée de différents points de vue, suivant différentes trames et mises

en intrigues, la mise en sens n’est ni unique ni univoque et la vie du sujet apparaît comme

« enchevêtrée » dans l’histoire de la vie de ceux qui le côtoient. 

19 À la croisée entre histoire et fiction apparaît le récit de soi, berceau de l’identité narrative

et de l’identité personnelle : le sujet va ainsi pouvoir créer une unité temporelle, rassembler

les bribes de son histoire de vie et les évènements vécus. Ce retour sur soi par un récit

dans lequel il se reconnaît permet de conférer une unité et un fil conducteur à l’existence

individuelle.  L’imagination poétique constitutive de nos identités  narratives  prend sa

signification véritable  lorsqu’elle  se  trouve réinscrite  dans l’agir  humain en devenir :

c’est-à-dire que la constitution de nos identités narratives correspond davantage à une

activité imaginative de construction pratique du soi humain qu’à une simple figuration

fictionnelle.  Ce  processus  nous  fait  comprendre que la  vie,  y  compris  celle  de  l’exil,

chemine en quête de son histoire de vie, de sa narration pour se comprendre soi-même et

comprendre les autres.  En outre,  nous entrons dans l’éthique de la sollicitude par la

confrontation à des valeurs transmises par les récits. Cette sollicitude qui s’adresse aux

personnes dans leur singularité irremplaçable passe par la connaissance relationnelle des

mots et du langage, à travers la littérature, le roman aussi bien que la poésie, et à travers
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elle, l’imagination donne aux êtres humains la possibilité de se mettre à la place d’autrui

et de pouvoir se soucier des autres (Chavel, 2011). 

20 Or, justement, cette capacité d’initiative de l’homme au regard de son identité, à suivre

Ricœur, va se former à partir d’un travail de subjectivité à l’œuvre pour donner un sens à

la vie. L’activité narrative mise en évidence dans Soi-même comme un autre (Ricœur, 1990)  

se fixe sur l’unification biographique tournée vers le passé, où chacun peut se raconter

l’histoire de sa vie, en recollant les morceaux épars. Et nous comprenons que c’est d’abord

comme sujet parlant que notre autonomie apparaît fragilisée quand nous nous trouvons

incapables de construire une identité narrative et de nous identifier à une histoire. Tout

au long de son œuvre, le philosophe nous invite à penser les capacités humaines : pouvoir

d’agir, pouvoir de dire, pouvoir de se croire capable, pouvoir de faire le récit de sa vie. Il

va donc rattacher l’identité narrative au thème de l’homme capable — l’homme agissant et

souffrant —, homme à la fois porté au mal et capable du bien, celui qui se désigne comme

un sujet d’action qui peut et qui fera le lien entre la vulnérabilité et l’autonomie. 

21 Ainsi, l’identité narrative fait le lien entre les différents aspects de ce que vit et éprouve le

sujet et forme le support de ces possibilités d’action. Ce lien au niveau éthique va être

travaillé par Ricœur dans son analyse de l’homme faillible (Ricœur, 1950-1960) à l’homme

capable (Ricœur, 1990) dévoilant les différents degrés de capacités du soi dans son rapport

à  lui-même,  à  l’autre  du  face-à-face,  à  l’engagement  pour  le  tiers,  au  mode

herméneutique, à une autre langue que la sienne ; un soi qui comporte des fractures et

des fragilités mais qui rappelle la tâche sans fin qui consiste à raconter, à parler, à agir –

un  soi  appelé  à  vivre  une  vie  éthique.  Tout  en  mettant  l’accent  sur  l’imagination,

l’autonomie et les capacités, la deuxième étude de son Parcours de la reconnaissance traite

de la reconnaissance de soi-même et de l’autre en rapport avec la responsabilité humaine

et  interroge  comment :  « le  sujet  d’action  pourrait-il  donner  à  sa  propre  vie  une

qualification  éthique,  si  cette  vie  ne  pouvait  être  rassemblée  en  forme  de  récit ? »

(Ricœur, 2004).

22 Ouvrant de plus en plus la philosophie aux ressources de la poétique, notamment dans

Temps et Récit (Ricœur, 1983-1985), Ricœur donne un sens humain au temps et montre que

c’est  le langage le moins référentiel  qui  exprime le mieux l’agir  humain,  notamment

parce  que  la  mise  en  intrigue  narrative  et  la  métaphore  rendent  possible  le  « voir

comme » (Ricœur, 1975). Dans une dialectique de l’explication et de la compréhension

langagière, le « voir comme » ouvre ainsi la voie à l’analyse de la fragilité. Ainsi, la réalité

de l’exil n’est en effet accessible que par le biais d’une mise en intrigue qui instaure une

relation  entre  la  narrativité  et  la  temporalité,  autrement  dit  par  la  combinaison  de

dimensions temporelles élaborées grâce à la triple mimèsis (Ricœur, 1983-1985). Le processus

herméneutique est fondamental pour la constitution de l’identité narrative, définie comme

la capacité de la personne à mettre en récit  de manière concordante les événements

douloureux  de  son  existence.  Dans  Soi-même  comme  un  autre (Ricœur,  1990)  Ricœur

distingue trois composantes de l’identité personnelle : l’identité-idem ou mêmeté (ensemble

des dispositions psychosociales par lesquelles on reconnaît un individu comme étant le

même dans le temps),  l’identité-ipse ou ipséité (maintien de soi par la parole donnée à

autrui)  et  l’identité  narrative (capacité  de mettre en récit  de manière concordante les

événements hétérogènes de notre existence).  La notion d’identité narrative que Ricœur

thématise dans le cadre d’une herméneutique du soi se résume au fait que je suis ce que je

me raconte. Elle rejoint la définition de l’éthique de Soi-même comme un autre, qui adopte le

point  de vue téléologique d’Aristote,  en tant  que poursuite  du bien,  le  point  de vue
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déontologique kantien comme sens du devoir, et qui définit la « visée éthique » la visée de

la ‘vie bonne’, avec et pour autrui, dans des institutions justes » (Ricœur, 1990, rééd. 2015 : 202).

23 D’après Ricœur, le rapport du lecteur à l’auteur se transforme quand la parole devient

texte et trace : « l’écrit conserve le discours et en fait une archive (…) pour la mémoire

individuelle  et  collective »  (Ricœur,  1986).  Si  pour  certains  l’écriture  est  distance,

détachement et abstraction, pour Ricœur le texte est une proposition de mise en relation

et n’a de sens que par les résonnances qu’il provoque chez le lecteur. L’évasion dans la

lecture des romans, pour Ricœur, n’implique pas de fuir le réel, au contraire, cela consiste

à créer un véritable lien entre lecture et action pour rentrer dans le réel ; en ce sens, lire

signifie agir. 

24 Pour cela, le philosophe nous propose deux pistes : le lecteur s’approprie un texte pour

pouvoir réfléchir aux actions personnelles, et à travers cette appropriation d’événements

collectifs, il manifeste son appartenance au groupe, à la société, à la nation et à l’histoire.

Le fictionnel parle de la vie, de nos vies et du monde. Les récits nous parlent d’actions

commises par des personnages, des actions dont il nous faut comprendre les raisons et les

motivations, des actions que nous comparons à celles que nous pourrions accomplir nous-

mêmes  ou  bien  que  nous  refuserons.  En  ce  sens,  chaque  récit  réveille  en  nous  nos

motivations, nos dispositions, nos objectifs, nos intentions et jugements nous conduisant

à délibérer intimement sur des situations proposées plus au moins proches de celles que

nous vivons. Le récit narratif est imaginaire, il nous aide à construire nos comportements

personnels puisque c’est une manière de travailler sur soi-même, la compréhension de soi

et sa relation aux autres et au monde. Si la fiction nous interroge au plus près de la vie

immédiate le récit vient nous chercher dans notre vie collective, construite au croisement

de l’histoire et de la fiction et c’est à ce croisement que chacun construit son « identité

narrative »,  identité  que  nous  affinons,  rationalisons  à  l’aide  de  l’imagination  et  au

contact  des  récits  fictionnels  ou  narratifs.  Si  la  mise  en  récit  intervient  de  façon

essentielle  dans  la  formation  du  sujet  singulier,  et  si  celle-ci  constitue  la  condition

intrinsèque du retour réflexif sur soi, la littérature aide dans le même mouvement à sortir

de soi-même,  la lecture des romans nous mettant dans de meilleures dispositions pour

imaginer et vivre potentiellement d’autres vies. 

25 Tout comme Paul Ricœur, Martha Nussbaum pense que l’imagination littéraire enrichit le

regard porté sur la vie humaine. Elle nous invite à penser la complexité du réel, non pas

en référence à des  abstractions,  mais par  une attention portée à  la  vie  ordinaire  de

l’étranger,  défendant  une conception de la  raison qui  fait  place  à  l’empathie  et  à  la

compassion, et plus largement à l’imagination. Articulant affects et raison, singularité et

universel, elle défend une rationalité pratique, fondée sur une appréciation sensible des

situations humaines particulières qui passe par un usage de l’imagination narrative telle

qu’elle  est  mise  en  œuvre  par  la  littérature  (Nussbaum,  1991).  La  narration  et

l’imagination dans ces textes cultivent les qualités de perception et de jugement moral

essentielles  pour assurer la  circulation entre le  moi  privé et  le  nous public.  Le  récit

littéraire et le travail de l’imagination constituent autant de moyens rendant possible

notre participation à d’autres vies que les nôtres et nous font ressentir sur un mode

singulier l’exigence universelle d’éthique et de justice. 

26 En effet,  la  philosophe américaine affirme,  dans L’Art  d’être  juste,  que « la  lecture des

romans apprend à imaginer des vies aux antipodes des siennes » (Nussbaum, 1995). Celle-

ci réfléchit également sur le lien entre la capacité d’imagination et le rôle des émotions

individuelles  et  publiques.  De  fait,  le  livre  a  pour  objet  l’imagination littéraire  et  sa
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contribution  à  la  vie  publique. Par  la  narration  littéraire,  nous  développons  notre

imagination, ce qui nous permet de cultiver nos capacités à percevoir ce que d’autres

peuvent  ressentir,  et  par  là  même  à  nous  enrichir.  Citant  un  texte  de  Jean-Jacques

Rousseau, Emile ou de l’éducation, livre IV4, Nussbaum souligne que la non-reconnaissance

de  sa  propre  vulnérabilité  amène à  l’aveuglement  et  à  l’indifférence  vis-à-vis  de  cet

« autre » l’étranger. Il faut donc pouvoir imaginer ce qu’est l’exil pour être en mesure de

comprendre ce qu’éprouvent ceux qui souffrent.  L’acte de lire revêt donc une valeur

morale parce qu’il exige à la foi immersion et conversion critique ; on confronte sa lecture

à sa propre expérience et on la confronte aussi aux expériences des autres. En ce sens, la

littérature romanesque forme la dimension à travers laquelle l’idée du « cogito brisé » de

Ricœur prend toute sa valeur : ce que je suis n’a de portée effective et de signification

éthique que si j’accepte de me laisser travailler par l’altérité, mon identité existentielle ne

prenant sens que dans le rapport constitutif que j’entretiens à la singularité des autres.

Nussbaum nous conduit par ce biais à repérer la tension qui existe entre le singulier et

l’universel : je ne peux saisir le caractère singulier des existences auxquelles m’introduit

la lecture des romans que si je suis en mesure de les référer à l’universel qui les traverse :

Temps difficiles, de Dickens, ou encore Les raisins de la colère, de Steinbeck, nous révèlent ce

que  les  sociétés  modernes  peuvent  générer  en  termes  d’injustice  parce  que  notre

imagination  fait  le  va  et  vient  entre  le  contexte  singulier  des  situations  vécues  et

l’universalité des principes de justice. Si nous n’étions pas sensibles à la particularité de la

situation vécue par un personnage de roman, notre rapport à l’universalité de la morale

resterait abstrait ; à l’inverse, si nous ne faisions pas référence à un universel normatif

dépassant la multiplicité des situations d’injustice, nous ne pourrions pas être choqués

par  leur  caractère  injuste  précisément,  car  nous  ne  repérerions  même  pas  la

contradiction entre l’exigence universelle de justice et le fait qu’une situation n’est pas

conforme à une telle exigence. 

27 En conclusion,  nous pouvons dire que les œuvres de Julia Kristeva témoignent d’une

parole  attentive  aux  bouleversements  éthiques  et  politiques  des  temps  modernes,

interrogeant sans cesse la figure de l’étranger et de l’Autre, nous encourageant à trouver

notre  propre  singularité.  Elle  représente  la  problématique  de  l’exil  réussi  par  cette

transmission du langage, de la culture et de l’affect, un ensemble qui crée un lien social

qui  porte  en  lui  tolérance  et  sollicitude.  Sa  pensée  converge  vers  les  théories

philosophiques de l’identité narrative et littéraire de Paul Ricœur et de Martha Nussbaum.

Le  déraciné  fait  alors  l’expérience  d’une  autre  parole  que  la  sienne-singulière  en

rencontrant l’universel. L’apport de la philosophie, de la littérature et de la psychanalyse

au débat contemporain de l’exil nous permet de sortir d’une série d’impasses : ainsi, si le

langage dit en quelque sorte l’être, sa singularité et sa fragilité, voire son étrangeté, il dit

également l’attention, la sollicitude, la responsabilité et l’éthique contribuant de façon

innovante à la refondation de l’humanisme et d’un monde commun. 
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NOTES

1. Julia Kristeva est née en 1941 en Bulgarie pays quelle quitte à 24 ans pour venir en France faire

son doctorat sur le Nouveau Roman. Elle parle plusieurs langues, et on sait que pendant son

enfance ses parents parlaient à table de littérature en langue française. D’où le nomadisme de

Julia Kristeva,  d’une langue à l’autre,  d’un écrivain à l’autre,  d’une créativité à l’autre.  Cette

ouverture à la culture va ouvrir sa pensée à l’altérité. Elle est devenue écrivaine, psychanalyste,

sémioticienne. Par ailleurs, elle gardera toute sa vie un rapport privilégié à la littérature.

2. Montaigne, M., Essais,  t. III,  chap. 2, La Pléiade, p. 782. L’auteur nous rappelle que « chaque

homme porte la forme entière de l’humaine condition ». 

3. Paul  Ricœur  (1913-2005)  est  un  philosophe  français  d’une  grande  originalité.  Sa  pensée

appartient  aux  courants  de  la  phénoménologie  et  de  l’herméneutique :  sa  caractéristique

essentielle est de renoncer à construire un système philosophique à la manière hégélienne sans

pour autant se transformer en une philosophie se voulant libre de toute présupposition. Ricœur

est  un  philosophe  du  dialogue  qui  ne  cessera  jamais  de  discuter  ses  thèses  avec  d’autres

philosophes comme Levinas et Derrida.
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4. Rousseau, J-J. (1966). Emile ou de l’éducation. Paris: GF-Flammarion.

RÉSUMÉS

L’exil  révèle la  force du sujet  qui  refuse la  violence et  l’exilé  est  un sujet  qui  porte avec lui

l’imaginaire  coupable  de  l’abandon de  la  terre  natale.  À  ce  déplacement  dans  l’espace  vient

s’ajouter l’exil linguistique et culturel, qui touche la subjectivité et la représentation qu’un sujet

peut  avoir  de  son identité.  Ainsi  l’exil  intime du sujet  tient  au fait  du langage,  il  fonde son

expérience subjective composée par la mélancolie et les traumatismes, car l’exilé c’est l’autre et

cet autre, l’étranger, nous révèle à quel point nous sommes étrangers à nous-mêmes. Or, si Julia

Kristeva représente l’exemple d’un exil réussi dans la langue, ses œuvres révèlent à travers la

dimension psychanalytique le fait que le sujet moderne manque au savoir. Nous interrogeons ici à

partir de Paul Ricœur et de Martha Nussbaum le sens de la transmission humaine et langagière

de ce sujet intime fait de sollicitude à travers la question de l’identité narrative et littéraire 

Exile reveals the strength of the subject who refuses violence. The exiled is a subject who carries

the guilty imaginary of the abandonment of his native land. Not only is there an exile in space,

but also a linguistic and cultural one, which affects the subjectivity and the representation that a

subject can have of its own identity. This way, the intimate exile of the subject lies in the fact of

language and founds his  subjective experience composed by melancholy and trauma, for the

exiled is the other and the other – or the stranger – shows us how much we are alien to ourselves.

If  Julia  Kristeva  is  the  example  of  a  successful  exile  through  language,  the  psychoanalytic

dimension  of  her  work  highlights  that  knowledge  cannot be  complete,  since  it  misses  the

specificity of the modern subject. Alongside Paul Ricœur and Martha Nussbaum, this reflection

questions the sense of the human and linguistic transmission of intimacy and solicitude through

the question of narrative and literary identity.
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