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Lerrance, un mouvement a potentiel utopique

L’errance, un mouvement a
potentiel utopique

Etude de trois romans de Jean Echenoz

Emilie leven

En guise d’introduction a son livre Espéces d’espaces, Georges Perec écrit :

L’espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni isotrope. Mais sait-on

précisément ot il se brise, ol il se courbe, ot il se déconnecte et ot il se rassemble ?

On sent confusément des fissures, des hiatus, des points de friction, on a parfois la

vague impression que ca se coince quelque part, ou que ¢a éclate, ou que ¢a se

cogne. (...) Le probléme n’est pas d’inventer ’espace, encore moins de le ré-inventer

(trop de gens bien intentionnés sont 1a aujourd’hui pour penser notre

environnement...), mais de I'interroger, ou, plus simplement encore, de le lire ; car

ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence mais opacité : une forme de

cécité, une maniére d’anesthésie (Perec, 2015 : 12).
Plus qu'une simple introduction ou préface, ces lignes expriment en quelques mots un
questionnement fondamental et existentiel, commun a tous les étres humains : comment
étre a 'espace 7 Quel rapport définir avec I'espace, étre sédentaire ou nomade, étre
immobile ou en mouvement ? Ces questions sont d’autant plus percutantes qu’elles se
posent avec urgence dans le contexte contemporain qui est le nétre et qui enregistre une
multiplication des mouvements migratoires, un accroissement des déplacements, une
facilité toujours plus grande a se rendre d’un lieu a un autre, une démultiplication des
moyens de transport et de leur fréquence, une problématisation des frontiéres et des
identités nationales. Ces différents phénomeénes, qui témoignent de I'instabilité spatiale
du monde, ont un impact sur les individus qui éprouvent de plus en plus de difficultés a
s’inscrire dans un lieu, a y habiter, a trouver une place dans le monde.

La littérature prend acte et témoigne de ces interrogations qui sont donc portées et
réfléchies par les textes littéraires sur un mode qui leur est propre, celui de la fiction
romanesque. A cet égard, la constatation posée par le critique littéraire T.
Ravindranathan dans son essai La ou je ne suis pas, récits de dévoyage est particuliérement
éclairante :
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A croire que I'angoisse ancienne de ne pouvoir atteindre un lieu, ou d’y étre en

proie a divers périls, avait fait place a celle de ne savoir 'occuper. (...) La question

du lieu, de I'étre-en-place, de 1'étre-dans-I'espace, maints textes clés de notre

époque la lancent et relancent, comme si cette interrogation portant sur le lieu - ot

suis-je - pouvait tenir ‘lieu’ (instable, délogé, déplacé) de pensée de soi et du monde

(Ravindranathan, 2012 : 10 et 76).
Le rapport a I'espace contemporain, problématique et problématisé, me semble constituer
un cadre pertinent au sein duquel ’étude de I'errance peut se révéler plus que pertinente.
Je voudrais soutenir que l'errance, parce qu'elle me parait étre un mouvement qui
questionne les usages quotidiens des routes, posséde une véritable charge critique - une
charge critique relevant plus précisément de 'utopie -, 2 méme d’établir une prise de
distance par rapport a nos représentations traditionnelles de I'espace et a nos modes de
circulation a I'intérieur de celui-ci. L'errance serait donc un mouvement singulier qui
permettrait de se réapproprier, de recréer certains rapports a I’espace, a la fois singuliers
et multiples.

Trois grandes étapes baliseront mon propos. La premiére d’entre elles consistera a établir
une proposition de définition de I'errance, construite a partir de I'étymologie du mot et
de la philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari', Cette proposition de définition sera,
dans un second temps, a confronter avec trois romans de Jean Echenoz, auteur francais
publié aux éditions de Minuit : Un An, Le Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes. Enfin, il
s’agira, par le biais d’une analyse qui démontre la force critique de I'errance, de mettre au
jour le potentiel utopique de I'errance.

Vers une définition de I'errance

Selon le dictionnaire Trésor de la Langue Frangaise informatisé (TLFi), le mot errance apparait
vers la fin du x1° siécle et, par la suite, ne se manifeste que trés rarement avant la moitié
du xix¢ siecle. 11 signifie alors « voyage, chemin » et serait un dérivé formé a partir du
verbe en ancien francais esrer/errer (« voyager, se déplacer »), lui-méme issu du verbe
latin iterare signifiant « voyager ». C’est a partir de ce verbe qu’est formé le participe
présent errant, attesté dés le xu® siécle et signifiant « qui voyage sans cesse ». Cependant,
comme l'attestent différents dictionnaires étymologiques?, le mot errer au sens de
« voyager » posséde un homonyme en ancien francais : errer au sens d’« aller ¢a et 13,
s’écarter de la vérité, se tromper », dérivé du latin errare signifiant « s’égarer, faire fausse
route, se tromper ». Ces deux sens ont progressivement fusionné pour en arriver au sens
général que nous connaissons aujourd’hui et dont le Larousse donne une définition claire
et succincte. Selon ce dictionnaire, I'errance est « 'action d’errer », c’est-a-dire 'action
d’« aller ¢a et 13, a 'aventure, sans but » (Le Petit Larousse illustré, 2001 : 383). Le Robert, le
Littré ainsi que le Trésor de la langue francaise témoignent de cette méme fusion. On trouve
dans le premier une définition quasi similaire a celle du Larousse (Le Petit Robert, 2011 :
920-921), le deuxiéme construit sa définition en deux points - « action de marcher, de
voyager sans cesse » et « action de marcher sans but, au hasard » (Le Nouveau Littré, 2004 :
509-510) - tandis que le troisiéme définit I'errance comme une « situation de déplacement
constant sans but » (Trésor de la langue frangaise). En outre, ce dernier ouvrage insiste sur
la dimension métaphorique du mot errer qui doit alors se comprendre au sens
« d’hésiter », de « tergiverser ».
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L’étymologie et ces définitions de I'errance permettent de tirer plusieurs constatations.
Premiérement, la courte définition de I'errance met en évidence le fait qu’il s’agit bien
d’une action et ce, pour deux raisons : d’'une part, le mot méme action est mentionné et,
d’autre part, la nature grammaticale du complément de cette action - errer, un verbe a
Pinfinitif - souligne cette dimension active. A I'infinitif, ces verbes manifestent I'action a
I’état pur, I'action comprise comme un pur déroulement. En termes aristotéliciens, on
peut dire que I'errance est une praxis, c’est-a-dire une action qui n’a pas d’autres finalités
que celle de se faire, de se déployer : il s’agit bien de marcher sans but, au hasard.

Deuxiémement, la seconde partie de la définition insiste sur le fait qu’il n’y a pas de but a
I'errance. L’errance est bien I'action qui fait aller ¢a et 13, c’est-a-dire dans des endroits
qui, s’ils peuvent étre définis et localisables (ce qui n’est pas toujours le cas), ont
cependant la particularité de toujours se trouver sur un méme plan. L'expression « ¢a et
la» illustre dailleurs linguistiquement cet aspect. D’'une part, les lieux atteints et
traversés au cours d'une errance sont comme autant de points établis sur une carte et,
d’autre part, 'errance a cette capacité de lier des lieux par les trajets qu’elle dessine.

Le sens figuré de I'errance (« se tromper, faire fausse route ») pointe le fait que I'errance
est faite d’égarements et de détours. Puisque I'errance n’a pas de but véritable (et donc,
pas de chemins ou de lieux de passage prédéfinis), I'errant ne se trompe pas réellement
de destinations ou de routes, toutes peuvent étre parcourues. L’errance se définit donc
aussi par les détours et les chemins sinueux que I’errant parcourt. Si celui-ci s’égare de la
premiére route qu'il avait empruntée, les pistes, sentiers et autres voies qu’il arpentera
font tout autant partie de son périple.

Dans le but d’asseoir théoriquement ces considérations d’ordre étymologique et lexical, il
me semble pertinent d’éclairer ces trois caractéristiques a partir de L’Anti-Edipe et Mille
plateaux, ouvrages écrits par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ceci permettra de mettre au
jour les trois mécanismes qui me paraissent étre constitutifs de I'errance. Si I'errance est
bien, comme je I'ai mentionné auparavant, une action, un mouvement, il s’agit plus
précisément d’'un mouvement de devenir. Suivant les deux auteurs, le devenir « ne
produit pas autre chose que lui-méme » (Deleuze et Guattari, 1972/1973 : 291). A l'inverse
d’une ontologie essentialiste qui privilégierait les identités fixes et immuables, le devenir
a ceci d'intéressant qu'il met en place une logique de mouvement intensif. Sur le corps
sans organes se déploient des lignes de devenir qui ne cessent d’affecter les corps et de les
faire passer par des seuils d’intensité. Les processus de devenir sont caractérisés par des
lenteurs et des vitesses, au-dela - ou en-deca - d’'un mouvement effectif, localisé spatio-
temporellement. C’est précisément cette variation intensive qui me parait intéressante a
souligner parce qu’elle est significative de la spécificité d’un devenir fluctuant qui opére
de maniére libre. Dans cette perspective, errer consiste donc d’abord a se déplacer de
facon libre et I'errance est un mouvement qui ne produit rien d’autre que lui-méme.
L’errant marche pour le mouvement en tant que tel, pour le devenir en lui-méme : étre
errant, c’est se mouvoir dans I’espace de fagon indépendante et libre, en étant affranchi
de tout cadre ou but précis.

Si le devenir n’a pas pour visée de produire autre chose que lui-méme, il faut cependant
garder a l'esprit qu'il ne s’effectue pas isolément. Bien au contraire, devenir implique
«une multiplicité a termes hétérogeénes, et a co-fonctionnement de contagion, [qui]
entrent dans certains agencements » (Deleuze et Guattari, 1980 : 296). On ne devient pas
autre mais « avec I'autre », c’est-a-dire que le devenir établit une connexion entre une
multiplicité d’éléments qui se déterritorialisent et se reterritorialisent constamment.
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Cette derniére remarque permet d’en venir au second point, a savoir la puissance
connective du corps sans organes. A cet égard, les réflexions posées au début de L’Anti-
(Edipe sont déja révélatrices de I'importance d’une connexion libre et multiple. Contre une
vision exclusive de I'inconscient et du désir, les deux penseurs privilégient le « ‘soit’ des
combinaisons et permutations ou les différences reviennent au méme sans cesser d’étre
des différences » (Deleuze et Guattari, 1980 : 85). Sur le corps sans organes se construisent
des agencements et des machines qui connectent entre eux des éléments hétérogénes
selon des lignes de fuite et des devenirs singuliers. La spécificité de ces connexions est de
se faire sans ordre établi (mais au contraire selon des lignes de déterritorialisation qui se
renouvellent sans cesse). Cette prédominance de la connexion et de I'’hétérogénéité
contribue ainsi 3 mettre sur pied un modeéle rhizomatique de la pensée. Le rhizome,
terme qui tire son origine de la biologie, se présente sous la forme d’une racine a
multiples embouts, qui se développe selon des configurations multiples : « Un rhizome
peut étre rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses
lignes et suivant d’autres lignes » (Deleuze et Guattari, 1980 : 16). Dans cette perspective,
I’errance se comprend comme un mouvement qui trace des lignes entre des points situés
sur une méme surface. Les trajets de I'errant connectent villages, villes et pays et ceux-ci
sont entiérement subordonnés a ceux-la.

En outre, les lignes du rhizome ont ceci de particulier qu’elles « oscillent entre les lignes
d’arbres qui les segmentarisent et méme les stratifient, et des lignes de fuite ou de
rupture qui les emportent » (Deleuze et Guattari, 1980 : 632). En d’autres termes, on ne
peut opposer territorialisation et déterritorialisation® sans penser la tension et le lien qui
existent entre les deux pdles. Cette derniére observation méne au dernier point d’analyse.
Comme je I'ai écrit dans I'esquisse de définition, I'errance semble faite de détours et de
déviations. Ces détours peuvent se comprendre comme les oscillations qui s’établissent
sans cesse entre organisme et corps sans organes, entre points et lignes, entre espace
strié et espace lisse, entre lignes molaires et lignes moléculaires, entre sédentarisme et
nomadisme, entre territoires et lignes de fuite. Ces différents couples d’opposés ne sont
pas saisis dans une logique binaire d’exclusion. Bien au contraire, I'échange est
permanent :

Entre les deux pbles, il y a tout un domaine de négociation, de traduction, de

transduction proprement moléculaire, ou tantdt les lignes molaires sont déja

travaillées par des fissures et des félures, tantét les lignes de fuite, déja attirées vers

des trous noirs, les connexions de flux, déja remplacées par des conjonctions

limitatives (Deleuze et Guattari, 1980 : 273).
Ces quelques lignes illustrent trés clairement I'entrelacement dynamique et nécessaire
qui lie chaque série des termes repris ci-dessus. En ce sens, errer se présente comme un
mouvement qui ne cesse d’osciller entre déterritorialisation et territorialisation. Pour le
dire autrement, celui qui erre dessine de nouveaux trajets de fagon libre, mais il n’est
jamais a I'abri de retomber sous le joug d’un pouvoir extérieur qui déciderait alors de ses
mouvements et de ses déplacements.

Sur la base de ces considérations d’ordre étymologique, lexical et théorique, je proposerai
une ébauche de définition de 'errance centrée autour de trois points qui spécifient les
trois mécanismes constitutifs de cette maniére d’étre a I’espace : I'errance se présente
comme un mouvement de devenir libre doué d’'une capacité de connexion et toujours
susceptible d’étre reterritorialisé, c’est-a-dire ramené dans des itinéraires définis et
assujetti & un but extérieur. Ces trois mécanismes seront les trois angles d’approche a
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partir desquels j'aborderai I'analyse de trois romans de Jean Echenoz : Un An, Le Méridien
de Greenwich, Les Grandes blondes.

Cartographie de trois mouvements d'errance

Avant d’entamer 'étude des mouvements d’errance dans ces trois romans, quelques mots
sur leur diégése respective. Un An met en récit 'errance de Victoire qui, pendant une
longue année, passe d’'un lieu a 'autre sans itinéraire prédéfini. Constatant la mort de
Félix*, son compagnon du moment, et voulant éviter les soupgons et les accusations, la
jeune femme décide de partir sur les routes et embarque dans le premier train qui se
présente a elle. Pendant une année, elle erre dans le Nord de la France, habite
temporairement maisons louées, chambres d’hotels et abris de fortune. Au terme d’un an
de déplacements, Victoire retourne a Paris et retrouve son ancienne vie. Le Méridien de
Greenwich narre la longue aventure de deux sociétés secrétes qui cherchent a retrouver
Byron Caine, un étrange scientifique. Celui-ci, en charge d’un projet de haute importance,
s’est enfui sur une ile et y continue son travail. Tout au long du roman, les tenants et
aboutissants de I'histoire restent flous : les personnages et les lecteurs demeurent dans
une certaine confusion par rapport aux événements qui surviennent. Aprés plusieurs
retournements de situation, le roman se conclut singuliérement : I'ile explose, le projet
disparait, la plupart des personnages meurent et les seuls survivants partent pour le pole
Nord. Le roman Les Grandes blondes, quant a lui, raconte la course-poursuite entre
d’apparents détectives privés et Gloire Abgrall, une ancienne star du cinéma. Cette
derniére, recherchée par une société de télévision, a disparu depuis quatre ans et tient a
garder 'anonymat. Aidée de Béliard, personnage fantastique faisant office d’ange-
gardien, la jeune femme traverse les continents afin d’échapper a ses poursuivants.

Trois romans, trois errances, a la fois singuliéres et similaires. Ces mouvements sont
singuliers car ils se déploient chacun dans un cadre spécifique et occupent plus ou moins
de place au sein des romans : ainsi, 'errance est prépondérante au sein d’Un An, apparait
ponctuellement dans Le Méridien de Greenwich et occupe une position intermédiaire au
sein des Grandes blondes). Cependant, ces errances se rapprochent et se solidarisent dans
la mesure ou elles permettent de faire émerger des enjeux communs et sont analysables a
partir d’'un méme angle d’approche, un angle d’approche a trois entrées.

La premiére d’entre elles, comme je I’ai mentionné plus haut, est celle qui congoit
I'errance comme un mouvement de devenir. Ainsi, dans les trois cas, ce qui importe
réellement n’est pas ’endroit ni le but en eux-mémes mais bien le fait d’étre mobile. Dans
Un An, Victoire ne cesse de se déplacer d’un lieu a I'autre. Chaque nouveau lieu et chaque
direction sont choisis au hasard, comme l'illustre clairement le passage suivant, situé a
peu pres a la moitié du roman :

Faute de se résoudre encore a rejoindre une grande ville, elle continuait de choisir
au hasard sur sa carte, souvent sur la foi du seul son de leur nom, des
agglomérations mineures ou elle tichait toujours de se nourrir et s’abriter pour une
ou deux nuits. Cela produirait une errance en dents de scie, pas trés contrdlée : s’il
se pourrait qu'on fit quelque détour pour 'avancer, il arriverait aussi qu’elle diit
s’adapter & une destination, ceci équilibrant cela. Son itinéraire ne présenterait
ainsi guére de cohérence, s’apparentant plutdt au trajet brisé d’'une mouche enclose
dans une chambre (Echenoz, 1997 : 63).

Cette errance en dents de scie commence directement, dés le début du roman. Ainsi,
Victoire choisit sa premiére destination sans y réfléchir, motivée uniquement par le désir
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de partir et de s’éloigner au plus vite : « Victoire chercha sur un écran le premier train
capable de 'emmener au plus vite et le plus loin possible : I'un, qui partait dans huit
minutes, desservirait Bordeaux » (Echenoz, 1997 : 8). Une fois a Bordeaux, elle embarque
dans un nouveau train qu’elle choisit au hasard, pour « brouiller les pistes » et poursuivre
son périple. La suite du roman se construit selon une méme logique : Victoire se déplace
en « direction de n’importe ot » et s’oriente « n’importe comment, au gré des panneaux
indicateurs et sans but précis » (Echenoz, 1997: 81 et 96). Le roman insiste sur le
caractére secondaire des destinations au profit du mouvement qui permet a Victoire de
passer d’un lieu a 'autre.

Dans Le Méridien de Greenwich, un personnage attire plus particuliérement I’attention : il
s’agit de Théo Selmer, traducteur employé par I'ONU. Du jour au lendemain, ce
personnage quitte son travail, traverse I’Amérique latine ou il commet un triple meurtre
et devient membre de I'organisation secréte dirigée par Carrier. Alors que Théo Selmer
vit une existence relativement simple et normale, celui-ci modifie radicalement son
comportement et tombe alors dans une forme d’errance trés particuliére. Ce changement
frappe non seulement par son aspect soudain mais aussi par son absence totale de raison
précise. Tandis que le personnage se rend a son travail comme a son habitude, les choses
changent soudainement: «Puis, sans qu'il sit trés bien comment ni pourquoi,
brusquement, il cessa ; arréta de traduire, de travailler, de fonctionner ; se mit en gréve »
(Echenoz, 1979 : 63). Suite a ce brusque arrét, ’homme semble alors agir uniquement en
fonction de ses pulsions. Théo Selmer consacre les mois suivants « a se mouvoir en zigzag
a travers ’Amérique du Sud » (Echenoz, 1979 : 64) et ce, sans s’arréter : « Saisi par une
sorte d’impatience perpétuelle, il lui devint impossible de demeurer plus de quinze jours
dans une méme ville » (Echenoz, 1979 : 65).

Enfin, personnage principal du roman Les Grandes blondes, Gloire Abgrall est une femme
disparue depuis plusieurs années. Aprés un bref succés a la télévision et une déchéance
aussi rapide que soudaine, « le parcours perceptible de Gloire Abgrall s’interrompt net le
jour de sa sortie de prison » (Echenoz, 2006 : 31-32). Depuis quatre ans, la jeune femme se
cache dans un petit village de Bretagne et « a coupé toute relation passée, une deuxiéme
fois elle a changé de nom, se faisant appeler Christine Fabrégue, et transformé son
apparence » (Echenoz, 2006 : 69). Cependant, des hommes engagés par une société de
télévision finissent par retrouver l'ancienne star. Celle-ci quitte alors sa maison,
s’échappe et débute un voyage imprévisible. Au cours de son parcours d’errance, la jeune
femme arpente le monde et traverse de nombreuses villes telles que Paris, Sydney et
Bombay. Ce mouvement d’errance, également mouvement de fuite, frappe par son
imprévisibilité et sa radicalité. La violente réaction de Gloire suite aux visites de ses
poursuivants et sa prompte décision a s’en aller témoignent de ces deux aspects.

Routes empruntées et villes traversées importent donc peu, I'essentiel étant d’étre
mobile. Ni Victoire, Ni Théo Selmer, ni Gloire Abgrall ne voyagent pour visiter ou pour
rejoindre des amis, ils ne planifient ni leurs prochaines destinations, ni leurs prochaines
activités. Rien n’est prévisible, I'essentiel consiste a enchainer les déplacements pour se
maintenir en mouvement. De ce point de vue, les errances des trois personnages se
présentent comme des mouvements de devenir, des mouvements libres et n’ayant aucun
but si ce n’est celui de se déployer.

Par ailleurs, dans les trois romans, les descriptions des trajets et déplacements

I’emportent toujours sur celles des destinations. Un An est le roman le plus emblématique
de cet aspect car, tandis que les indications relatives aux lieux se font de plus en plus
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maigres au fil du récit, celles concernant les trajets et moyens de transport prennent de
plus en plus d’'importance. Tout en primant sur les lieux, le mouvement assure la
connexion entre chacun d’entre eux. Les différents points qui constituent l'itinéraire des
personnages s’agencent grice a leurs déplacements et sont dotés d’un statut analogue : il
s’agit de lieux dans lesquels les personnages s’arrétent temporairement sans jamais les
investir personnellement. Qui plus est, ces transports et ces lieux sont placés sous le signe
commun du mouvement, d’« un monde (...) promis a I'individualité solitaire, au passage,
au provisoire et a I'’éphémere » (Augé, 1992 : 100). En effet, qu'il s’agisse d’hétels, de
places publiques, d’abris, de trains ou de cars, les romans regorgent de ce qu'on peut
appeler, a la suite de Marc Augé, des non-lieux. L’auteur, qui forge ce terme dans un essai
anthropologique intitulé Non-lieux : introduction a une anthropologie de la surmodernité, cite
comme non-lieux les espaces suivants, espaces mobiles ou immobiles :

Voies aériennes, ferroviaires, autoroutiéres et les habitacles mobiles dits ‘moyens

de transports’ (avions, trains, cars), les aéroports, les gares et les stations

aérospatiales, les grandes chaines hoteliéres, les parcs de loisir, et les grandes

surfaces de la distribution, '’écheveau complexe, enfin, des réseaux ciblés ou sans

fil (Augé, 1992 : 101-102).
Enfin, on observe dans les trois romans un mécanisme de territorialisation qui vient
nuancer la dimension libre et spontanée de ’errance des personnages. Dans Un An, cette
territorialisation s’actualise par l'intermédiaire de Louis-Philippe, ami de Victoire et
personnage énigmatique dont la particularité réside dans sa capacité a toujours retrouver
la jeune femme. Installée depuis peu dans le pavillon de Saint-Jean-de-Luz, Victoire regoit
la visite inattendue de Louis-Philippe :

Retenant le battant, Victoire se pencha silencieusement vers l'extérieur sans

reconnaitre aussit6t l'intrus qui, téte par avance renversée en arriére, regardait

dans sa direction. Mais qu’est-ce que tu fais-1a ? dit-elle. Ouvre-moi, répondit Louis-

Philippe (Echenoz, 1997 : 29-30).
Cette faculté a retrouver la jeune femme est dotée d’un effet reterritorialisant®: la jeune
femme ne se libére jamais entiérement de ce qu'elle fuit. Cet aspect est d’autant plus
marquant que Louis-Philippe donne systématiquement a Victoire des nouvelles de Félix.
Par ailleurs, c’est une rencontre avec Louis-Philippe qui mettra fin a 'errance de Victoire.
Dans le débit d’autoroute qui abrite leur derniére rencontre, la conversation se porte a
nouveau sur Félix :

L’affaire Félix était close, fit-il savoir, il ne fallait plus y penser. On avait fini par la

classer en écartant toute responsabilité de Victoire. Bien que sa disparition efit

d’abord intrigué, on n’avait qu’a peine envisagé de retenir quoi que ce fiit contre

elle. Pas de soupcon ni méme de supposition : elle pouvait maintenant rentrer a

Paris (Echenoz, 1997 : 104).
De fait, aprés cette conversation, Victoire reprend sa route et se rend en auto-stop jusque
Paris. Ces deux rencontres se situent respectivement au début et a la fin de I'errance de
Victoire, qui se réveéle donc encadrée par les interventions de Louis-Philippe.

Dans Le Méridien de Greenwich, la dimension impulsive et libre de I'errance de Théo Selmer
est contredite dans la suite du roman. En effet, aprés ses pérégrinations en Amérique
latine, Selmer rentre a Paris et rencontre Carrier. Au fil de leur conversation, Carrier fait
peu & peu comprendre au traducteur que celui-ci travaillait déja pour son organisation
mais sans en étre conscient. Un extrait de leur dialogue permet d’éclairer ces derniers
propos :
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- Je ne travaillais méme pas, argumenta-t-il. Je ne travaillais quand méme pas pour
vous ?

- Bien siir que si, dit Carrier.

()

Eh bien voila, fit Carrier avec une sorte de géne, comme s'il tentait d’expliquer un
théoréme a un trisomique. Voila, c’est tres simple. A partir de 13, nous vous avons
observé quelques temps. Et puis, quand nous avons eu l'impression que vous
réagiriez comme il était souhaitable, il a suffi de faire en sorte que les Américains
prennent le méme autocar que vous.

(...)

C’était délicat. Il était impératif que personne ne puisse remonter a nous a partir de

cette histoire. Si vous aviez échoué, si vous vous étiez fait prendre, personne

n’aurait pu savoir que c’était nous qui avions monté 'affaire, puisque vous-méme

ne le saviez pas (Echenoz, 1979 : 100-101).
Ces quelques lignes témoignent d’un retournement complet de situation. Ce bref passage
démontre que I'errance de Selmer, loin d’étre libre et pulsionnelle, est en réalité soumise
a un pouvoir extérieur. Sous I'apparence d’une errance libre et autonome, le mouvement
de Théo Selmer se révéle étre le fruit d’'une organisation externe.

Enfin, dans Les Grandes blondes, la liberté de décision de Gloire se perd subitement et les
déplacements du personnage sont alors le résultat de décisions externes et indépendantes
de sa propre volonté. Aprés quelques voyages, Gloire rencontre des trafiquants qui la
persuadent et I'obligent a travailler pour eux. A deux reprises, la jeune femme se voit
confier une mission qu’elle ne peut pas refuser :

J'aimerais vous confier un objet que je veux faire parvenir & mon parent de Bombay.

(...) Ga vous dit de vous en occuper ? Voyage payé, bien siir (Echenoz, 2006 : 161).

C’est tout simple, dit Moopanar, je dois expédier quelque chose dans votre pays. 11

s’agirait seulement d’accompagner cette chose. Veiller a ce que tout se passe bien.

Etre 13, quoi (Echenoz, 2006 : 185-186).
Dans ces deux exemples, on observe une entiére reterritorialisation des mouvements de
Gloire. Au départ libre et relativement autonome, I'errance de la jeune femme se retrouve
subordonnée a un pouvoir extérieur, c’est-a-dire la volonté des trafiquants. Nous
observons donc un changement progressif et complet des mouvements de Gloire qui,
d’instinctifs a libres, deviennent soumis et contraints. D'une maniére générale, Les
mouvements d’errance et de reterritorialisation ne sont donc pas opposés 1'un a 'autre
dans des positions statiques mais reliés par une ambivalence dynamique.

Lerrance, un mouvement a potentiel utopique ?

Sur la base de ces analyses, je voudrais montrer dans quelle mesure ces trois mouvements
d’errance sont dotés d’un potentiel critique et, plus précisément, utopiquement critique.
Ce potentiel de I'errance - qui réside selon moi dans la capacité qu’a ce mouvement a
remettre en question les maniéres de se rapporter a I'espace - n’est pensable que dans la
mesure ou I'on explicite le lien fondamental entre espace et utopie. En effet, 'utopie, qu'il
s’agit ici de penser non plus en tant que société idéale, mais en tant que potentiel ou
puissance de rupture et d’interrogation, me semble avoir comme condition de possibilité
I'ambigiiité spatiale qui la constitue et qu’elle travaille.

Qu’il s’agisse de Paul Ricceur, de Pierre Macherey ou de Miguel Abensour, les différents
philosophes qui ont réfléchi au concept d’utopie au cours du xx¢ siécle mettent tous en
évidence la puissance critique dont elle est dotée. Par ailleurs, si I'utopie peut se
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comprendre comme mise a distance du réel et remise en cause de 'ordre établi, elle est
également mise a distance de sa propre effectivité : 'utopie n’a pas pour but de se
réaliser. D’ordre fictionnelle, 'utopie opére un court-circuitage entre le contexte socio-
culturel a partir duquel elle émerge et les espaces spatiaux-temporels, lieux de nulle part,
qu'elle met en récit ; elle ne vise jamais sa réalisation effective. Ce paradoxe, de nature
logique, est important a mentionner car il me semble prendre source dans un paradoxe
spatial, un paradoxe qui ferait justement jouer les catégories de I'espace, le «1a » et le
« pas la », le « lieu » et le « non-lieu », I'inscription dans le monde et I'insularité radicale
de l'utopie, ceci indiquant a nouveau le lien fondamental et étroit qui relie espace et
utopie. Celle-ci est en effet intéressante a réfléchir en tant qu'espace singulier qui est
non-lieu, c’est-a-dire en tant que lieu niant son inscription dans I'espace tout en
affirmant ne pas étre sans rapport avec celui-ci. Cette dimension de non-lieu fait droit a la
négativité qui constitue 'utopie et c’est précisément cette négativité qui permettrait de
faire jouer I'utopie comme double mise a distance. En effet, la dimension de non-lieu est
tout d’abord un moyen d’éviter toute délimitation définitive de I'utopie comme espace
figé et ne cesse de mettre en mouvement 'effectivité des cadres spatio-temporels du
présent. Ensuite elle empéche toute réalisation effective de I'utopie car celle-ci
supposerait que le non-lieu devienne entiérement lieu et, par-13, 'utopie se dénaturerait
entiérement pour se figer en une réalisation spatiale donnée, démise de toute puissance
critique.

Pour en revenir aux trois romans d’Echenoz, I'errance des personnages me semble dotée
d’'un potentiel utopique dans la mesure ou elle permet a ceux-ci d’échapper a une
situation problématique et met alors en place une maniére singuliére d’étre dans I'espace.
Dans les trois cas, partir apparait comme la seule solution possible pour les personnages.
Ainsi, face aux problémes qui se posent a elles, Victoire et Gloire réagissent
immédiatement et similairement : il faut quitter les lieux et s’en aller. L'incipit d’Un An est
particuliérement significatif a cet égard puisqu’en une phrase sont posés le probléme et le
départ du personnage : « Victoire, s’éveillant un matin de février sans rien se rappeler de
la soirée puis découvrant Félix mort pres d’elle dans leur lit, fit sa valise avant de passer a
la banque et de prendre un taxi vers la gare Montparnasse » (Echenoz, 1997 : 8). Au sein
du Méridien de Greenwich, partir est 'unique moyen que trouve Théo Selmer pour se tirer
de la situation d’engluement et d’ennui dans laquelle il est pris au piege.

Cette mise en mouvement est 'amorce du potentiel utopique de I’errance. Outre le fait
que le début de I'errance des personnages débloque ceux-ci de la situation dans laquelle
ils étaient englués, ceux-ci se réappropriant alors une certaine forme de liberté, leur
mouvement d’errance leur permet de créer un nouveau rapport a I'espace, a la fois
critique et singulier. Tout d’abord, de par son imprévisibilité et parce qu’elle n’a aucun
but si ce n'est celui d’étre un mouvement qui se déploie pour lui-méme, 'errance
détourne l'usage quotidien des routes: habituellement moyens, intermédiaires par le
biais desquels voyageurs et usagers des routes réalisent un but précis (par exemple,
arriver a une destination), les routes non seulement deviennent pour les personnages la
condition de leur liberté mais acquiérent, de fagon plus générale, une autonomie propre :
les routes valent en tant que routes, en tant qu’espace qui est condition de possibilité et
actualisation de I’étre en errance.

En outre, 'imprévisibilité de I'errance permet aux personnages d’échapper aux logiques

de quadrillage et de rationalisation des déplacements, logiques structurantes au sein du
monde contemporain. Sans aucun but et spontanée, I'errance apparait comme une fagon
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d’étre a I'espace qui remet en question le répertoriage systématique des déplacements et
la localisation permanente de tout un chacun (I'exemple du GPS n’en n’est qu’'un parmi
d’autres), la tendance de plus en plus accrue a se mouvoir le plus efficacement possible
dans un but précis et ce, qu'il s’agisse d’'un but économique, politique ou encore récréatif.

Ensuite, 'errance permet la remise en question d’un mode d’étre a I'espace stationnaire,
fixe, et ce, au profit d'un mode qu’on pourrait appeler en transit permanent. Dans les
trois cas qui nous occupent, les personnages quittent leur environnement quotidien pour
une vie d’errance qui deviendra leur nouvelle maniére d’étre a I'’espace. A I'inverse d’une
vision qui privilégierait la sédentarité, I'errance des trois personnages - qui ne cessent de
passer d’un lieu a 'autre, de prendre une multitude de transports - fait du mouvement le
principe opérant de leur maniére d’étre au monde. De ce fait, c’est aussi et plus
particulierement la maniére d’habiter un lieu qui est questionnée. Qu'il s’agisse de Théo
Selmer et Gloire Abgrall qui n’occupent que temporairement des chambres d’hétels ou de
Victoire qui multiplie les facons d’habiter (appartement provisoire d’abord, hétels
ensuite, abris et vie en autogestion enfin), il y a dans les trois romans une remise en
question de I’habitation permanente et de la propriété privée au profit d’'une maniére
d’habiter plus souple et plus mobile.

Enfin, il me semble que les connexions permises par 'errance, qui met sur un méme plan
les différents lieux par lesquels passent les personnages (capitales, grandes villes mais
aussi petits villages), permet une remise en cause de la hiérarchie entre centre et
périphérie. A T'inverse d’une vision centriste mettant sur piédestal une capitale par
rapport a laquelle se rapportent tous les autres lieux, ici est privilégiée une vision que
I'on pourrait qualifiée de rhizomatique. Celle-ci nous invite a repenser les liens et les
rapports de domination entre grosses villes et petits villages, au profit d’une vision
spatiale ou chaque lieu occupe une place d’importance équivalente.

Notion riche et complexe s’il en est, 'errance me semble déployer un potentiel utopique
fort, permettant d’interroger et de remettre en question nos rapports a l’espace. Ce
potentiel d’'utopique, dont j’ai tenté de montrer dans cet article les actualisations au sein
de trois romans de Jean Echenoz, me semble d’autant plus intéressant a analyser que la
question de I'espace - et sa problématisation - se pose avec de plus en plus d’insistance
dans la littérature contemporaine.
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NOTES

1. Je mobiliserai ici les réflexions menées par Deleuze et Guattari dans leur diptyque Capitalisme et
schizophrénie. Je résume trés briévement les grandes lignes de leur démarche. Dans un premier
temps (celui de L’Anti-GEdipe, que I'on peut considérer comme le versant critique de leur
entreprise), les deux auteurs mettent en procés les modes d’aliénation a l'ceuvre dans le
capitalisme et dans la psychanalyse cedipienne et ce, en confrontant leur régime respectif. Ils
s’attelent a penser 'inconscient comme une machine désirante et a3 montrer que le désir ne cesse
d’investir les formations sociales. Dans un second temps (celui de Mille plateaux, considéré comme
le pendant créatif et positif de L’Anti-Oedipe), les deux penseurs établissent une série de réflexions
qui font justement droit au désir, montrent sa puissance de production, sa capacité a
déterritorialiser les structures fixes et a provoquer des lignes de fuite créatrices.

2. Cf. BAUMGARTNER, Emmanuéle & MENARD, Philippe (1996). Dictionnaire étymologique et historique de
la langue frangaise. Paris : Librairie générale francaise (Le Livre de Poche), p. 292 ; MITTERAND,
Henri & DUBOIS, Jean & DAUZAT, Albert (1994). Dictionnaire étymologique et historique du frangais.
Paris : Larousse, pp. 264-265 ; PICOCHE, Jacqueline (1971). Nouveau dictionnaire étymologique du

frangais. Paris : Hachette-Tchou (Les usuels), p. 255.
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3. Pour éviter un flou conceptuel, territorialisation signifie plus précisément rentrer dans le droit
chemin, dans le systéme social ou la structure de I'ordre établi, alors que déterritorialisation
signifie en sortir, prendre un chemin de traverse.

4. En réalité, Félix n’est pas véritablement mort. Son coeur s’est arrété pendant quelques instants,
pour ensuite se remettre a battre. La fin du roman et la lecture de Je m’en vais permettent de
comprendre ces éléments.

5. C’est-a-dire d’un effet qui raméne Victoire vers ce a quoi elle tentait d’échapper.

RESUMES

Cet article se propose d’analyser le potentiel utopique de I'errance et de réfléchir a celle-ci en
tant que mouvement permettant de se réapproprier, de récréer certains rapports a 'espace, a la
fois singuliers et multiples. Sur la base d’une tentative de définition de I'errance (construite a
partir de 'étymologie du mot ainsi que de la philosophie de Deleuze et Guattari - plus
précisément, les ouvrages L’Anti-Edipe et Mille plateaux) et d’une analyse de trois romans de Jean
Echenoz (Un An, Le Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes), cet article cherchera donc a
montrer que l'errance posséde une véritable charge utopique, 3 méme de permettre au
personnage contemporain de nouer des rapport singuliers avec l'espace, en déjouant et en
répondant aux problémes et questions que celui-ci pose.

This paper aims to enlighten the utopian power of wandering which creates new connections and
relations with and inside space. For this purpose, this analysis will defend a new definition of the
term of wandering itself, based on the etymology of the word as well as on the philosophy of
Deleuze and Guattari. By focusing on three of Jean Echenoz's novels (Un An, Le Méridien de
Greenwich, Les Grandes blondes), this paper will finally demonstrate the specific utopian power of
wandering which confers to the contemporary character new ways to elaborate and respond to
spatial issues.
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