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L’errance, un mouvement à
potentiel utopique 
Etude de trois romans de Jean Echenoz

Emilie Ieven

1 En guise d’introduction à son livre Espèces d’espaces, Georges Perec écrit : 

L’espace  de  notre  vie  n’est  ni  continu,  ni  infini,  ni  isotrope.  Mais  sait-on
précisément où il se brise, où il se courbe, où il se déconnecte et où il se rassemble ?
On sent confusément des fissures, des hiatus, des points de friction, on a parfois la
vague impression que ça se coince quelque part,  ou que ça éclate,  ou que ça se
cogne. (…) Le problème n’est pas d’inventer l’espace, encore moins de le ré-inventer
(trop  de  gens  bien  intentionnés  sont  là  aujourd’hui  pour  penser  notre
environnement…), mais de l’interroger, ou, plus simplement encore, de le lire ; car
ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence mais opacité : une forme de
cécité, une manière d’anesthésie (Perec, 2015 : 12).

2 Plus qu’une simple introduction ou préface, ces lignes expriment en quelques mots un

questionnement fondamental et existentiel, commun à tous les êtres humains : comment

être  à  l’espace ?  Quel  rapport  définir  avec  l’espace,  être  sédentaire  ou  nomade,  être

immobile ou en mouvement ? Ces questions sont d’autant plus percutantes qu’elles se

posent avec urgence dans le contexte contemporain qui est le nôtre et qui enregistre une

multiplication des  mouvements  migratoires,  un accroissement  des  déplacements,  une

facilité toujours plus grande à se rendre d’un lieu à un autre, une démultiplication des

moyens de transport et de leur fréquence, une problématisation des frontières et des

identités nationales. Ces différents phénomènes, qui témoignent de l’instabilité spatiale

du monde, ont un impact sur les individus qui éprouvent de plus en plus de difficultés à

s’inscrire dans un lieu, à y habiter, à trouver une place dans le monde. 

3 La littérature prend acte et  témoigne de ces interrogations qui  sont donc portées et

réfléchies par les textes littéraires sur un mode qui leur est propre, celui de la fiction

romanesque.  A  cet  égard,  la  constatation  posée  par  le  critique  littéraire  T.

Ravindranathan dans son essai Là ou je ne suis pas, récits de dévoyage est particulièrement

éclairante : 
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A croire que l’angoisse ancienne de ne pouvoir atteindre un lieu, ou d’y être en
proie à divers périls, avait fait place à celle de ne savoir l’occuper. (…) La question
du  lieu,  de  l’être-en-place,  de  l’être-dans-l’espace,  maints  textes  clés  de  notre
époque la lancent et relancent, comme si cette interrogation portant sur le lieu – où
suis-je – pouvait tenir ‘lieu’ (instable, délogé, déplacé) de pensée de soi et du monde
(Ravindranathan, 2012 : 10 et 76).

4 Le rapport à l’espace contemporain, problématique et problématisé, me semble constituer

un cadre pertinent au sein duquel l’étude de l’errance peut se révéler plus que pertinente.

Je  voudrais  soutenir  que  l’errance,  parce  qu’elle  me  paraît  être  un  mouvement  qui

questionne les usages quotidiens des routes, possède une véritable charge critique – une

charge critique relevant plus précisément de l’utopie –, à même d’établir une prise de

distance par rapport à nos représentations traditionnelles de l’espace et à nos modes de

circulation à l’intérieur de celui-ci.  L’errance serait donc un mouvement singulier qui

permettrait de se réapproprier, de recréer certains rapports à l’espace, à la fois singuliers

et multiples. 

5 Trois grandes étapes baliseront mon propos. La première d’entre elles consistera à établir

une proposition de définition de l’errance, construite à partir de l’étymologie du mot et

de la philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari1. Cette proposition de définition sera,

dans un second temps, à confronter avec trois romans de Jean Echenoz, auteur français

publié aux éditions de Minuit : Un An, Le Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes. Enfin, il

s’agira, par le biais d’une analyse qui démontre la force critique de l’errance, de mettre au

jour le potentiel utopique de l’errance.

 

Vers une définition de l’errance

6 Selon le dictionnaire Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi), le mot errance apparait

vers la fin du XIIe siècle et, par la suite, ne se manifeste que très rarement avant la moitié

du XIXe siècle. Il signifie alors « voyage, chemin » et serait un dérivé formé à partir du

verbe en ancien français esrer/errer (« voyager, se déplacer »),  lui-même issu du verbe

latin iterare signifiant « voyager ». C’est à partir de ce verbe qu’est formé le participe

présent errant, attesté dès le XIIe siècle et signifiant « qui voyage sans cesse ». Cependant,

comme  l’attestent  différents  dictionnaires  étymologiques2,  le  mot  errer  au  sens  de

« voyager » possède un homonyme en ancien français : errer au sens d’« aller ça et là,

s’écarter de la vérité, se tromper », dérivé du latin errare signifiant « s’égarer, faire fausse

route, se tromper ». Ces deux sens ont progressivement fusionné pour en arriver au sens

général que nous connaissons aujourd’hui et dont le Larousse donne une définition claire

et succincte. Selon ce dictionnaire, l’errance est « l’action d’errer », c’est-à-dire l’action

d’« aller ça et là, à l’aventure, sans but » (Le Petit Larousse illustré, 2001 : 383). Le Robert, le

Littré ainsi que le Trésor de la langue française témoignent de cette même fusion. On trouve

dans le premier une définition quasi similaire à celle du Larousse (Le Petit Robert, 2011 :

920-921), le deuxième construit sa définition en deux points - « action de marcher, de

voyager sans cesse » et « action de marcher sans but, au hasard » (Le Nouveau Littré, 2004 :

509-510) - tandis que le troisième définit l’errance comme une « situation de déplacement

constant sans but » (Trésor de la langue française). En outre, ce dernier ouvrage insiste sur

la  dimension  métaphorique  du  mot  errer qui  doit  alors  se  comprendre  au  sens

« d’hésiter », de « tergiverser ». 
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7 L’étymologie et ces définitions de l’errance permettent de tirer plusieurs constatations.

Premièrement, la courte définition de l’errance met en évidence le fait qu’il s’agit bien

d’une action et ce, pour deux raisons : d’une part, le mot même action est mentionné et,

d’autre part, la nature grammaticale du complément de cette action – errer, un verbe à

l’infinitif – souligne cette dimension active. À l’infinitif, ces verbes manifestent l’action à

l’état pur, l’action comprise comme un pur déroulement. En termes aristotéliciens, on

peut dire que l’errance est une praxis, c’est-à-dire une action qui n’a pas d’autres finalités

que celle de se faire, de se déployer : il s’agit bien de marcher sans but, au hasard. 

8 Deuxièmement, la seconde partie de la définition insiste sur le fait qu’il n’y a pas de but à

l’errance. L’errance est bien l’action qui fait aller çà et là, c’est-à-dire dans des endroits

qui,  s’ils  peuvent  être  définis  et  localisables  (ce  qui  n’est  pas  toujours  le  cas),  ont

cependant la particularité de toujours se trouver sur un même plan. L’expression « ça et

là »  illustre  d’ailleurs  linguistiquement  cet  aspect.  D’une  part,  les  lieux  atteints  et

traversés au cours d’une errance sont comme autant de points établis sur une carte et,

d’autre part, l’errance a cette capacité de lier des lieux par les trajets qu’elle dessine. 

9 Le sens figuré de l’errance (« se tromper, faire fausse route ») pointe le fait que l’errance

est faite d’égarements et de détours. Puisque l’errance n’a pas de but véritable (et donc,

pas de chemins ou de lieux de passage prédéfinis), l’errant ne se trompe pas réellement

de destinations ou de routes, toutes peuvent être parcourues. L’errance se définit donc

aussi par les détours et les chemins sinueux que l’errant parcourt. Si celui-ci s’égare de la

première route qu’il avait empruntée, les pistes, sentiers et autres voies qu’il arpentera

font tout autant partie de son périple. 

10 Dans le but d’asseoir théoriquement ces considérations d’ordre étymologique et lexical, il

me semble pertinent d’éclairer ces trois caractéristiques à partir de L’Anti-Œdipe et Mille

plateaux, ouvrages écrits par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ceci permettra de mettre au

jour les trois mécanismes qui me paraissent être constitutifs de l’errance. Si l’errance est

bien,  comme je  l’ai  mentionné auparavant,  une action,  un mouvement,  il  s’agit  plus

précisément  d’un  mouvement  de  devenir.  Suivant  les  deux  auteurs,  le  devenir  « ne

produit pas autre chose que lui-même » (Deleuze et Guattari, 1972/1973 : 291). A l’inverse

d’une ontologie essentialiste qui privilégierait les identités fixes et immuables, le devenir

a ceci d’intéressant qu’il met en place une logique de mouvement intensif. Sur le corps

sans organes se déploient des lignes de devenir qui ne cessent d’affecter les corps et de les

faire passer par des seuils d’intensité. Les processus de devenir sont caractérisés par des

lenteurs et des vitesses, au-delà – ou en-deçà – d’un mouvement effectif, localisé spatio-

temporellement. C’est précisément cette variation intensive qui me parait intéressante à

souligner parce qu’elle est significative de la spécificité d’un devenir fluctuant qui opère

de manière libre. Dans cette perspective, errer consiste donc d’abord à se déplacer de

façon libre et l’errance est un mouvement qui ne produit rien d’autre que lui-même.

L’errant marche pour le mouvement en tant que tel, pour le devenir en lui-même : être

errant, c’est se mouvoir dans l’espace de façon indépendante et libre, en étant affranchi

de tout cadre ou but précis. 

11 Si le devenir n’a pas pour visée de produire autre chose que lui-même, il faut cependant

garder à l’esprit qu’il ne s’effectue pas isolément. Bien au contraire, devenir implique

« une  multiplicité  à  termes  hétérogènes,  et  à  co-fonctionnement  de  contagion,  [qui]

entrent dans certains agencements » (Deleuze et Guattari, 1980 : 296). On ne devient pas

autre mais « avec l’autre », c’est-à-dire que le devenir établit une connexion entre une

multiplicité  d’éléments  qui  se  déterritorialisent  et  se  reterritorialisent  constamment.
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Cette  dernière  remarque  permet  d’en  venir  au  second  point,  à  savoir  la  puissance

connective du corps sans organes. A cet égard, les réflexions posées au début de L’Anti-

Œdipe sont déjà révélatrices de l’importance d’une connexion libre et multiple. Contre une

vision exclusive de l’inconscient et du désir, les deux penseurs privilégient le « ‘soit’ des

combinaisons et permutations où les différences reviennent au même sans cesser d’être

des différences » (Deleuze et Guattari, 1980 : 85). Sur le corps sans organes se construisent

des agencements et des machines qui connectent entre eux des éléments hétérogènes

selon des lignes de fuite et des devenirs singuliers. La spécificité de ces connexions est de

se faire sans ordre établi (mais au contraire selon des lignes de déterritorialisation qui se

renouvellent  sans  cesse).  Cette  prédominance  de  la  connexion  et  de  l’hétérogénéité

contribue ainsi  à mettre sur pied un modèle rhizomatique de la pensée.  Le rhizome,

terme  qui  tire  son  origine  de  la  biologie,  se  présente  sous  la  forme  d’une  racine  à

multiples embouts, qui se développe selon des configurations multiples : « Un rhizome

peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses

lignes et suivant d’autres lignes » (Deleuze et Guattari, 1980 : 16). Dans cette perspective,

l’errance se comprend comme un mouvement qui trace des lignes entre des points situés

sur une même surface. Les trajets de l’errant connectent villages, villes et pays et ceux-ci

sont entièrement subordonnés à ceux-là. 

12 En outre, les lignes du rhizome ont ceci de particulier qu’elles « oscillent entre les lignes

d’arbres  qui  les  segmentarisent  et  même les  stratifient,  et  des  lignes  de  fuite  ou de

rupture qui les emportent » (Deleuze et Guattari, 1980 : 632). En d’autres termes, on ne

peut opposer territorialisation et déterritorialisation3 sans penser la tension et le lien qui

existent entre les deux pôles. Cette dernière observation mène au dernier point d’analyse.

Comme je l’ai écrit dans l’esquisse de définition, l’errance semble faite de détours et de

déviations. Ces détours peuvent se comprendre comme les oscillations qui s’établissent

sans cesse entre organisme et corps sans organes, entre points et lignes, entre espace

strié et espace lisse, entre lignes molaires et lignes moléculaires, entre sédentarisme et

nomadisme, entre territoires et lignes de fuite. Ces différents couples d’opposés ne sont

pas  saisis  dans  une  logique  binaire  d’exclusion.  Bien  au  contraire,  l’échange  est

permanent : 

Entre  les  deux  pôles,  il  y  a  tout  un  domaine  de  négociation,  de  traduction,  de
transduction  proprement  moléculaire,  où  tantôt  les  lignes  molaires  sont  déjà
travaillées par des fissures et des fêlures, tantôt les lignes de fuite, déjà attirées vers
des  trous  noirs,  les  connexions  de  flux,  déjà  remplacées  par  des  conjonctions
limitatives (Deleuze et Guattari, 1980 : 273). 

13 Ces quelques lignes illustrent très clairement l’entrelacement dynamique et nécessaire

qui lie chaque série des termes repris ci-dessus. En ce sens, errer se présente comme un

mouvement qui ne cesse d’osciller entre déterritorialisation et territorialisation. Pour le

dire autrement, celui qui erre dessine de nouveaux trajets de façon libre, mais il n’est

jamais à l’abri de retomber sous le joug d’un pouvoir extérieur qui déciderait alors de ses

mouvements et de ses déplacements. 

14 Sur la base de ces considérations d’ordre étymologique, lexical et théorique, je proposerai

une ébauche de définition de l’errance centrée autour de trois points qui spécifient les

trois mécanismes constitutifs de cette manière d’être à l’espace : l’errance se présente

comme un mouvement de devenir libre doué d’une capacité de connexion et toujours

susceptible  d’être  reterritorialisé,  c’est-à-dire  ramené  dans  des  itinéraires  définis  et

assujetti à un but extérieur. Ces trois mécanismes seront les trois angles d’approche à
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partir desquels j’aborderai l’analyse de trois romans de Jean Echenoz : Un An, Le Méridien

de Greenwich, Les Grandes blondes. 

 

Cartographie de trois mouvements d’errance 

15 Avant d’entamer l’étude des mouvements d’errance dans ces trois romans, quelques mots

sur leur diégèse respective. Un An met en récit l’errance de Victoire qui, pendant une

longue année, passe d’un lieu à l’autre sans itinéraire prédéfini. Constatant la mort de

Félix4, son compagnon du moment, et voulant éviter les soupçons et les accusations, la

jeune femme décide de partir sur les routes et embarque dans le premier train qui se

présente  à  elle.  Pendant  une  année,  elle  erre  dans  le  Nord  de  la  France,  habite

temporairement maisons louées, chambres d’hôtels et abris de fortune. Au terme d’un an

de déplacements, Victoire retourne à Paris et retrouve son ancienne vie. Le Méridien de

Greenwich narre la longue aventure de deux sociétés secrètes qui cherchent à retrouver

Byron Caine, un étrange scientifique. Celui-ci, en charge d’un projet de haute importance,

s’est enfui sur une île et y continue son travail. Tout au long du roman, les tenants et

aboutissants de l’histoire restent flous : les personnages et les lecteurs demeurent dans

une certaine confusion par rapport aux événements qui  surviennent.  Après plusieurs

retournements de situation, le roman se conclut singulièrement : l’île explose, le projet

disparait, la plupart des personnages meurent et les seuls survivants partent pour le pôle

Nord.  Le  roman  Les  Grandes  blondes,  quant  à  lui,  raconte  la  course-poursuite  entre

d’apparents  détectives  privés  et  Gloire  Abgrall,  une  ancienne  star  du  cinéma.  Cette

dernière, recherchée par une société de télévision, a disparu depuis quatre ans et tient à

garder  l’anonymat.  Aidée  de  Béliard,  personnage  fantastique  faisant  office  d’ange-

gardien, la jeune femme traverse les continents afin d’échapper à ses poursuivants.

16 Trois romans,  trois errances,  à la fois singulières et  similaires.  Ces mouvements sont

singuliers car ils se déploient chacun dans un cadre spécifique et occupent plus ou moins

de place au sein des romans : ainsi, l’errance est prépondérante au sein d’Un An, apparaît

ponctuellement dans Le Méridien de Greenwich et occupe une position intermédiaire au

sein des Grandes blondes). Cependant, ces errances se rapprochent et se solidarisent dans

la mesure où elles permettent de faire émerger des enjeux communs et sont analysables à

partir d’un même angle d’approche, un angle d’approche à trois entrées. 

17 La  première  d’entre  elles,  comme  je  l’ai  mentionné  plus  haut,  est  celle  qui  conçoit

l’errance comme un mouvement de devenir.  Ainsi,  dans les trois  cas,  ce qui  importe

réellement n’est pas l’endroit ni le but en eux-mêmes mais bien le fait d’être mobile. Dans

Un An, Victoire ne cesse de se déplacer d’un lieu à l’autre. Chaque nouveau lieu et chaque

direction sont choisis au hasard, comme l’illustre clairement le passage suivant, situé à

peu près à la moitié du roman :

Faute de se résoudre encore à rejoindre une grande ville, elle continuait de choisir
au  hasard  sur  sa  carte,  souvent  sur  la  foi  du  seul  son  de  leur  nom,  des
agglomérations mineures où elle tâchait toujours de se nourrir et s’abriter pour une
ou deux nuits. Cela produirait une errance en dents de scie, pas très contrôlée : s’il
se pourrait qu’on fît quelque détour pour l’avancer, il arriverait aussi qu’elle dût
s’adapter  à  une destination,  ceci  équilibrant  cela.  Son itinéraire  ne présenterait
ainsi guère de cohérence, s’apparentant plutôt au trajet brisé d’une mouche enclose
dans une chambre (Echenoz, 1997 : 63).

18 Cette errance en dents de scie commence directement, dès le début du roman. Ainsi,

Victoire choisit sa première destination sans y réfléchir, motivée uniquement par le désir
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de partir et de s’éloigner au plus vite : « Victoire chercha sur un écran le premier train

capable de l’emmener au plus vite et le plus loin possible :  l’un, qui partait dans huit

minutes, desservirait Bordeaux » (Echenoz, 1997 : 8). Une fois à Bordeaux, elle embarque

dans un nouveau train qu’elle choisit au hasard, pour « brouiller les pistes » et poursuivre

son périple. La suite du roman se construit selon une même logique : Victoire se déplace

en « direction de n’importe où » et s’oriente « n’importe comment, au gré des panneaux

indicateurs  et  sans  but  précis »  (Echenoz,  1997 :  81  et  96).  Le  roman  insiste  sur  le

caractère secondaire des destinations au profit du mouvement qui permet à Victoire de

passer d’un lieu à l’autre. 

19 Dans Le Méridien de Greenwich, un personnage attire plus particulièrement l’attention : il

s’agit  de  Théo  Selmer,  traducteur  employé  par  l’ONU.  Du  jour  au  lendemain,  ce

personnage quitte son travail, traverse l’Amérique latine où il commet un triple meurtre

et devient membre de l’organisation secrète dirigée par Carrier. Alors que Théo Selmer

vit  une  existence  relativement  simple  et  normale,  celui-ci  modifie  radicalement  son

comportement et tombe alors dans une forme d’errance très particulière. Ce changement

frappe non seulement par son aspect soudain mais aussi par son absence totale de raison

précise. Tandis que le personnage se rend à son travail comme à son habitude, les choses

changent  soudainement :  « Puis,  sans  qu’il  sût  très  bien  comment  ni  pourquoi,

brusquement, il cessa ; arrêta de traduire, de travailler, de fonctionner ; se mit en grève »

(Echenoz, 1979 : 63). Suite à ce brusque arrêt, l’homme semble alors agir uniquement en

fonction de ses pulsions. Théo Selmer consacre les mois suivants « à se mouvoir en zigzag

à travers l’Amérique du Sud » (Echenoz, 1979 : 64) et ce, sans s’arrêter : « Saisi par une

sorte d’impatience perpétuelle, il lui devint impossible de demeurer plus de quinze jours

dans une même ville » (Echenoz, 1979 : 65). 

20 Enfin, personnage principal du roman Les Grandes blondes, Gloire Abgrall est une femme

disparue depuis plusieurs années. Après un bref succès à la télévision et une déchéance

aussi rapide que soudaine, « le parcours perceptible de Gloire Abgrall s’interrompt net le

jour de sa sortie de prison » (Echenoz, 2006 : 31-32). Depuis quatre ans, la jeune femme se

cache dans un petit village de Bretagne et « a coupé toute relation passée, une deuxième

fois  elle  a  changé  de  nom,  se  faisant  appeler  Christine  Fabrègue,  et  transformé son

apparence » (Echenoz,  2006 :  69).  Cependant,  des hommes engagés par une société de

télévision  finissent  par  retrouver  l’ancienne  star.  Celle-ci  quitte  alors  sa  maison,

s’échappe et débute un voyage imprévisible. Au cours de son parcours d’errance, la jeune

femme arpente le monde et traverse de nombreuses villes telles que Paris,  Sydney et

Bombay.  Ce  mouvement  d’errance,  également  mouvement  de  fuite,  frappe  par  son

imprévisibilité et  sa radicalité.  La violente réaction de Gloire suite aux visites de ses

poursuivants et sa prompte décision à s’en aller témoignent de ces deux aspects. 

21 Routes  empruntées  et  villes  traversées  importent  donc  peu,  l’essentiel  étant  d’être

mobile. Ni Victoire, Ni Théo Selmer, ni Gloire Abgrall ne voyagent pour visiter ou pour

rejoindre des amis, ils ne planifient ni leurs prochaines destinations, ni leurs prochaines

activités. Rien n’est prévisible, l’essentiel consiste à enchainer les déplacements pour se

maintenir  en mouvement.  De ce  point  de vue,  les  errances  des  trois  personnages  se

présentent comme des mouvements de devenir, des mouvements libres et n’ayant aucun

but si ce n’est celui de se déployer. 

22 Par  ailleurs,  dans  les  trois  romans,  les  descriptions  des  trajets  et  déplacements

l’emportent toujours sur celles des destinations. Un An est le roman le plus emblématique

de cet aspect car, tandis que les indications relatives aux lieux se font de plus en plus
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maigres au fil du récit, celles concernant les trajets et moyens de transport prennent de

plus  en  plus  d’importance.  Tout  en  primant  sur  les  lieux,  le  mouvement  assure  la

connexion entre chacun d’entre eux. Les différents points qui constituent l’itinéraire des

personnages s’agencent grâce à leurs déplacements et sont dotés d’un statut analogue : il

s’agit de lieux dans lesquels les personnages s’arrêtent temporairement sans jamais les

investir personnellement. Qui plus est, ces transports et ces lieux sont placés sous le signe

commun du mouvement, d’« un monde (…) promis à l’individualité solitaire, au passage,

au provisoire et  à l’éphémère » (Augé,  1992 :  100).  En effet,  qu’il  s’agisse d’hôtels,  de

places publiques, d’abris, de trains ou de cars, les romans regorgent de ce qu’on peut

appeler, à la suite de Marc Augé, des non-lieux. L’auteur, qui forge ce terme dans un essai

anthropologique intitulé Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, cite

comme non-lieux les espaces suivants, espaces mobiles ou immobiles : 

Voies aériennes, ferroviaires, autoroutières et les habitacles mobiles dits ‘moyens
de  transports’  (avions,  trains,  cars),  les  aéroports,  les  gares  et  les  stations
aérospatiales,  les  grandes  chaînes  hôtelières,  les  parcs  de loisir,  et  les  grandes
surfaces de la distribution, l’écheveau complexe, enfin, des réseaux câblés ou sans
fil (Augé, 1992 : 101-102).

23 Enfin,  on observe dans les trois  romans un mécanisme de territorialisation qui  vient

nuancer la dimension libre et spontanée de l’errance des personnages. Dans Un An, cette

territorialisation  s’actualise  par  l’intermédiaire  de  Louis-Philippe,  ami  de  Victoire  et

personnage énigmatique dont la particularité réside dans sa capacité à toujours retrouver

la jeune femme. Installée depuis peu dans le pavillon de Saint-Jean-de-Luz, Victoire reçoit

la visite inattendue de Louis-Philippe : 

Retenant  le  battant,  Victoire se  pencha  silencieusement  vers  l’extérieur  sans
reconnaître aussitôt l’intrus qui,  tête par avance renversée en arrière,  regardait
dans sa direction. Mais qu’est-ce que tu fais-là ? dit-elle. Ouvre-moi, répondit Louis-
Philippe (Echenoz, 1997 : 29-30). 

24 Cette faculté à retrouver la jeune femme est dotée d’un effet reterritorialisant5: la jeune

femme ne se libère jamais entièrement de ce qu’elle fuit. Cet aspect est d’autant plus

marquant que Louis-Philippe donne systématiquement à Victoire des nouvelles de Félix.

Par ailleurs, c’est une rencontre avec Louis-Philippe qui mettra fin à l’errance de Victoire.

Dans le débit d’autoroute qui abrite leur dernière rencontre, la conversation se porte à

nouveau sur Félix : 

L’affaire Félix était close, fit-il savoir, il ne fallait plus y penser. On avait fini par la
classer  en écartant  toute  responsabilité  de Victoire.  Bien que sa  disparition eût
d’abord intrigué, on n’avait qu’à peine envisagé de retenir quoi que ce fût contre
elle. Pas de soupçon ni même de supposition : elle pouvait maintenant rentrer à
Paris (Echenoz, 1997 : 104).

25 De fait, après cette conversation, Victoire reprend sa route et se rend en auto-stop jusque

Paris. Ces deux rencontres se situent respectivement au début et à la fin de l’errance de

Victoire, qui se révèle donc encadrée par les interventions de Louis-Philippe. 

26 Dans Le Méridien de Greenwich, la dimension impulsive et libre de l’errance de Théo Selmer

est contredite dans la suite du roman. En effet, après ses pérégrinations en Amérique

latine, Selmer rentre à Paris et rencontre Carrier. Au fil de leur conversation, Carrier fait

peu à peu comprendre au traducteur que celui-ci travaillait déjà pour son organisation

mais sans en être conscient. Un extrait de leur dialogue permet d’éclairer ces derniers

propos : 
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- Je ne travaillais même pas, argumenta-t-il. Je ne travaillais quand même pas pour
vous ? 
- Bien sûr que si, dit Carrier. 
(...)
Eh bien voilà, fit Carrier avec une sorte de gêne, comme s’il tentait d’expliquer un
théorème à un trisomique. Voilà, c’est très simple. A partir de là, nous vous avons
observé  quelques  temps.  Et  puis,  quand  nous  avons  eu  l’impression  que  vous
réagiriez comme il était souhaitable, il a suffi de faire en sorte que les Américains
prennent le même autocar que vous. 
(...)
C’était délicat. Il était impératif que personne ne puisse remonter à nous à partir de
cette  histoire.  Si  vous  aviez  échoué,  si  vous  vous  étiez  fait  prendre,  personne
n’aurait pu savoir que c’était nous qui avions monté l’affaire, puisque vous-même
ne le saviez pas (Echenoz, 1979 : 100-101). 

27 Ces quelques lignes témoignent d’un retournement complet de situation. Ce bref passage

démontre que l’errance de Selmer, loin d’être libre et pulsionnelle, est en réalité soumise

à un pouvoir extérieur. Sous l’apparence d’une errance libre et autonome, le mouvement

de Théo Selmer se révèle être le fruit d’une organisation externe. 

28 Enfin, dans Les Grandes blondes, la liberté de décision de Gloire se perd subitement et les

déplacements du personnage sont alors le résultat de décisions externes et indépendantes

de sa propre volonté. Après quelques voyages, Gloire rencontre des trafiquants qui la

persuadent et l’obligent à travailler pour eux. A deux reprises, la jeune femme se voit

confier une mission qu’elle ne peut pas refuser : 

J’aimerais vous confier un objet que je veux faire parvenir à mon parent de Bombay.
(...) Ça vous dit de vous en occuper ? Voyage payé, bien sûr (Echenoz, 2006 : 161). 
C’est tout simple, dit Moopanar, je dois expédier quelque chose dans votre pays. Il
s’agirait seulement d’accompagner cette chose. Veiller à ce que tout se passe bien.
Etre là, quoi (Echenoz, 2006 : 185-186). 

29 Dans ces deux exemples, on observe une entière reterritorialisation des mouvements de

Gloire. Au départ libre et relativement autonome, l’errance de la jeune femme se retrouve

subordonnée  à  un  pouvoir  extérieur,  c’est-à-dire  la  volonté  des  trafiquants.  Nous

observons donc un changement progressif  et complet des mouvements de Gloire qui,

d’instinctifs  à  libres,  deviennent  soumis  et  contraints.  D’une  manière  générale,  Les

mouvements d’errance et de reterritorialisation ne sont donc pas opposés l’un à l’autre

dans des positions statiques mais reliés par une ambivalence dynamique.

 

L’errance, un mouvement à potentiel utopique ? 

30 Sur la base de ces analyses, je voudrais montrer dans quelle mesure ces trois mouvements

d’errance sont dotés d’un potentiel critique et, plus précisément, utopiquement critique.

Ce potentiel de l’errance – qui réside selon moi dans la capacité qu’a ce mouvement à

remettre en question les manières de se rapporter à l’espace - n’est pensable que dans la

mesure où l’on explicite le lien fondamental entre espace et utopie. En effet, l’utopie, qu’il

s’agit ici de penser non plus en tant que société idéale, mais en tant que potentiel ou

puissance de rupture et d’interrogation, me semble avoir comme condition de possibilité

l’ambigüité spatiale qui la constitue et qu’elle travaille. 

31 Qu’il s’agisse de Paul Ricœur, de Pierre Macherey ou de Miguel Abensour, les différents

philosophes qui ont réfléchi au concept d’utopie au cours du XXe siècle mettent tous en

évidence  la  puissance  critique  dont  elle  est  dotée.  Par  ailleurs,  si  l’utopie  peut  se
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comprendre comme mise à distance du réel et remise en cause de l’ordre établi, elle est

également  mise  à  distance  de  sa  propre  effectivité :  l’utopie  n’a  pas  pour  but  de  se

réaliser. D’ordre fictionnelle, l’utopie opère un court-circuitage entre le contexte socio-

culturel à partir duquel elle émerge et les espaces spatiaux-temporels, lieux de nulle part,

qu’elle met en récit ; elle ne vise jamais sa réalisation effective. Ce paradoxe, de nature

logique, est important à mentionner car il me semble prendre source dans un paradoxe

spatial, un paradoxe qui ferait justement jouer les catégories de l’espace, le « là » et le

« pas là », le « lieu » et le « non-lieu », l’inscription dans le monde et l’insularité radicale

de l’utopie, ceci indiquant à nouveau le lien fondamental et étroit qui relie espace et

utopie. Celle-ci est en effet intéressante à réfléchir en tant qu’espace singulier qui est

non-lieu,  c’est-à-dire  en  tant  que  lieu  niant  son  inscription  dans  l’espace  tout  en

affirmant ne pas être sans rapport avec celui-ci. Cette dimension de non-lieu fait droit à la

négativité qui constitue l’utopie et c’est précisément cette négativité qui permettrait de

faire jouer l’utopie comme double mise à distance. En effet, la dimension de non-lieu est

tout d’abord un moyen d’éviter toute délimitation définitive de l’utopie comme espace

figé et ne cesse de mettre en mouvement l’effectivité des cadres spatio-temporels du

présent.  Ensuite  elle  empêche  toute  réalisation  effective  de  l’utopie  car  celle-ci

supposerait que le non-lieu devienne entièrement lieu et, par-là, l’utopie se dénaturerait

entièrement pour se figer en une réalisation spatiale donnée, démise de toute puissance

critique. 

32 Pour en revenir aux trois romans d’Echenoz, l’errance des personnages me semble dotée

d’un  potentiel  utopique  dans  la  mesure  où  elle  permet  à  ceux-ci  d’échapper  à  une

situation problématique et met alors en place une manière singulière d’être dans l’espace.

Dans les trois cas, partir apparaît comme la seule solution possible pour les personnages.

Ainsi,  face  aux  problèmes  qui  se  posent  à  elles,  Victoire  et  Gloire  réagissent

immédiatement et similairement : il faut quitter les lieux et s’en aller. L’incipit d’Un An est

particulièrement significatif à cet égard puisqu’en une phrase sont posés le problème et le

départ du personnage : « Victoire, s’éveillant un matin de février sans rien se rappeler de

la soirée puis découvrant Félix mort près d’elle dans leur lit, fit sa valise avant de passer à

la banque et de prendre un taxi vers la gare Montparnasse » (Echenoz, 1997 : 8). Au sein

du Méridien de Greenwich, partir est l’unique moyen que trouve Théo Selmer pour se tirer

de la situation d’engluement et d’ennui dans laquelle il est pris au piège.

33 Cette mise en mouvement est l’amorce du potentiel utopique de l’errance. Outre le fait

que le début de l’errance des personnages débloque ceux-ci de la situation dans laquelle

ils  étaient englués,  ceux-ci  se réappropriant alors une certaine forme de liberté,  leur

mouvement  d’errance leur  permet  de  créer  un nouveau rapport  à  l’espace,  à  la  fois

critique et singulier. Tout d’abord, de par son imprévisibilité et parce qu’elle n’a aucun

but  si  ce  n’est  celui  d’être  un  mouvement  qui  se  déploie  pour  lui-même,  l’errance

détourne l’usage quotidien des  routes :  habituellement  moyens,  intermédiaires  par  le

biais  desquels  voyageurs  et  usagers  des  routes  réalisent  un but  précis  (par  exemple,

arriver à une destination), les routes non seulement deviennent pour les personnages la

condition de leur liberté mais acquièrent, de façon plus générale, une autonomie propre :

les routes valent en tant que routes, en tant qu’espace qui est condition de possibilité et

actualisation de l’être en errance. 

34 En outre, l’imprévisibilité de l’errance permet aux personnages d’échapper aux logiques

de quadrillage et de rationalisation des déplacements, logiques structurantes au sein du

monde contemporain. Sans aucun but et spontanée, l’errance apparaît comme une façon
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d’être à l’espace qui remet en question le répertoriage systématique des déplacements et

la localisation permanente de tout un chacun (l’exemple du GPS n’en n’est qu’un parmi

d’autres), la tendance de plus en plus accrue à se mouvoir le plus efficacement possible

dans un but précis et ce, qu’il s’agisse d’un but économique, politique ou encore récréatif.

35 Ensuite, l’errance permet la remise en question d’un mode d’être à l’espace stationnaire,

fixe, et ce, au profit d’un mode qu’on pourrait appeler en transit permanent. Dans les

trois cas qui nous occupent, les personnages quittent leur environnement quotidien pour

une vie d’errance qui deviendra leur nouvelle manière d’être à l’espace. A l’inverse d’une

vision qui privilégierait la sédentarité, l’errance des trois personnages – qui ne cessent de

passer d’un lieu à l’autre, de prendre une multitude de transports - fait du mouvement le

principe  opérant  de  leur  manière  d’être  au  monde.  De  ce  fait,  c’est  aussi et  plus

particulièrement la manière d’habiter un lieu qui est questionnée. Qu’il s’agisse de Théo

Selmer et Gloire Abgrall qui n’occupent que temporairement des chambres d’hôtels ou de

Victoire  qui multiplie  les  façons  d’habiter  (appartement  provisoire  d’abord,  hôtels

ensuite, abris et vie en autogestion enfin), il y a dans les trois romans une remise en

question de l’habitation permanente et de la propriété privée au profit d’une manière

d’habiter plus souple et plus mobile. 

36 Enfin, il me semble que les connexions permises par l’errance, qui met sur un même plan

les différents lieux par lesquels passent les personnages (capitales, grandes villes mais

aussi  petits  villages),  permet  une  remise  en  cause  de  la  hiérarchie  entre  centre  et

périphérie.  A  l’inverse  d’une  vision  centriste  mettant  sur  piédestal  une  capitale  par

rapport à laquelle se rapportent tous les autres lieux, ici est privilégiée une vision que

l’on pourrait qualifiée de rhizomatique. Celle-ci nous invite à repenser les liens et les

rapports  de  domination entre  grosses  villes  et  petits  villages,  au  profit  d’une  vision

spatiale où chaque lieu occupe une place d’importance équivalente. 

37 Notion riche et complexe s’il en est, l’errance me semble déployer un potentiel utopique

fort,  permettant  d’interroger  et  de  remettre  en question nos  rapports  à  l’espace.  Ce

potentiel d’utopique, dont j’ai tenté de montrer dans cet article les actualisations au sein

de trois romans de Jean Echenoz, me semble d’autant plus intéressant à analyser que la

question de l’espace – et sa problématisation – se pose avec de plus en plus d’insistance

dans la littérature contemporaine. 

BIBLIOGRAPHIE

ABENSOUR, Miguel (2000). L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin. Paris : Sens & Tonka.

ANALYSE ET TRAITEMENT INFORMATIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE. « Trésor de la Langue Française

informatisé (TLFi) » [en ligne]. France : CNRS & Université de Lorraine [disponible le 18/06/2016] <

http://atilf.atilf.fr/tlf.htm>. 

AUGÉ, Marc (1992). Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris : Seuil, « La

librairie du XXe siècle ».

L’errance, un mouvement à potentiel utopique

Carnets, Deuxième série - 10 | 2017

10

http://atilf.atilf.fr/tlf.htm


BAUMGARTNER, Emmanuèle & MÉNARD, Philippe (1996). Dictionnaire étymologique et historique de la

langue française. Paris : Librairie générale française, « Le Livre de Poche». 

BLUM, Claude & PRUVOST, Jean & ALAOUI, Khalid (e.a) (2004). Le Nouveau Littré (éd. augmentée).

Varese : Garnier.

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix (1972/1973). L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie 1. Paris :

Minuit, « Critique ».

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix (1980). Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Minuit,

« Critique».

ECHENOZ, Jean (1979). Le Méridien de Greenwich. Paris : Minuit. 

ECHENOZ, Jean (1997). Un An. Paris : Minuit. 

ECHENOZ, Jean (2006). Les Grandes Blondes. Paris : Minuit, « Double, 34 ».

LAROUSSE (2001). Le Petit Larousse illustré. Paris : Larousse. 

MACHEREY, Pierre (2011). De l’utopie ! Paris : De l’Incidence Editeur. 

MITTERAND, Henri, DUBOIS, Jean, DAUZAT, Albert (1994). Dictionnaire étymologique et historique du

français. Paris : Larousse. 

PEREC, Georges (2000). Espèces d’espaces. Paris : Galilée, « L’espace critique». 

PICOCHE, Jacqueline (1971). Nouveau dictionnaire étymologique du français. Paris : Hachette-Tchou,

« Les usuels». 

RAVINDRANATHAN, Thangam (2002). Là Où Je ne suis pas. Récits de dévoyages. Paris : Presses

Universitaires de Vincennes, « L’imaginaire du texte». 

RICŒUR, Paul (2005). L’idéologie et l’utopie. Paris : Seuil.

ROBERT (2011). Le Petit Robert. Paris : Le Robert. 

NOTES

1. Je mobiliserai ici les réflexions menées par Deleuze et Guattari dans leur diptyque Capitalisme et

schizophrénie. Je résume très brièvement les grandes lignes de leur démarche. Dans un premier

temps  (celui  de  L’Anti-Œdipe,  que  l’on  peut  considérer  comme  le  versant  critique  de  leur

entreprise),  les  deux  auteurs  mettent  en  procès  les  modes  d’aliénation  à  l’œuvre  dans  le

capitalisme et dans la psychanalyse œdipienne et ce, en confrontant leur régime respectif. Ils

s’attèlent à penser l’inconscient comme une machine désirante et à montrer que le désir ne cesse

d’investir les formations sociales. Dans un second temps (celui de Mille plateaux, considéré comme

le pendant créatif et positif de L’Anti-Oedipe), les deux penseurs établissent une série de réflexions

qui  font  justement  droit  au  désir,  montrent  sa  puissance  de  production,  sa  capacité  à

déterritorialiser les structures fixes et à provoquer des lignes de fuite créatrices.

2. Cf. BAUMGARTNER, Emmanuèle & MÉNARD, Philippe (1996). Dictionnaire étymologique et historique de

la  langue  française.  Paris :  Librairie  générale  française  (Le Livre de Poche),  p.  292 ;  MITTERAND, 

Henri  & DUBOIS,  Jean & DAUZAT,  Albert (1994).  Dictionnaire  étymologique et  historique du français.

Paris :  Larousse,  pp.  264-265 ;  PICOCHE,  Jacqueline  (1971).  Nouveau  dictionnaire  étymologique  du

français. Paris : Hachette-Tchou (Les usuels), p. 255. 
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3. Pour éviter un flou conceptuel, territorialisation signifie plus précisément rentrer dans le droit

chemin, dans le système social ou la structure de l’ordre établi,  alors que déterritorialisation

signifie en sortir, prendre un chemin de traverse. 

4. En réalité, Félix n’est pas véritablement mort. Son cœur s’est arrêté pendant quelques instants,

pour ensuite se remettre à battre. La fin du roman et la lecture de Je m’en vais permettent de

comprendre ces éléments. 

5. C’est-à-dire d’un effet qui ramène Victoire vers ce à quoi elle tentait d’échapper. 

RÉSUMÉS

Cet article se propose d’analyser le potentiel utopique de l’errance et de réfléchir à celle-ci en

tant que mouvement permettant de se réapproprier, de récréer certains rapports à l’espace, à la

fois singuliers et multiples. Sur la base d’une tentative de définition de l’errance (construite à

partir  de  l’étymologie  du  mot  ainsi  que  de  la  philosophie  de  Deleuze  et  Guattari  –  plus

précisément, les ouvrages L’Anti-Œdipe et Mille plateaux) et d’une analyse de trois romans de Jean

Echenoz  (Un  An,  Le  Méridien  de  Greenwich,  Les  Grandes  blondes),  cet  article  cherchera  donc  à

montrer  que  l’errance  possède  une  véritable  charge  utopique,  à  même  de  permettre  au

personnage  contemporain  de  nouer  des  rapport  singuliers  avec  l’espace,  en  déjouant  et  en

répondant aux problèmes et questions que celui-ci pose.

This paper aims to enlighten the utopian power of wandering which creates new connections and

relations with and inside space. For this purpose, this analysis will defend a new definition of the

term of wandering itself, based on the etymology of the word as well as on the philosophy of

Deleuze  and  Guattari.  By  focusing  on  three  of  Jean  Echenoz's  novels  (Un  An,  Le  Méridien  de

Greenwich, Les Grandes blondes), this paper will finally demonstrate the specific utopian power of

wandering which confers to the contemporary character new ways to elaborate and respond to

spatial issues.
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